2000
钟红,我不喜欢用电脑写信,可写小说我写不下去,就在小说的后边写起了这信,我觉得有许多话要说,又不知道怎么说。
天又冷了,去年这个时候,于寒冷之中,你瑟瑟发抖来到我身边,开始了我们的恋爱历史。说心里话,作为一个热衷于游戏的男人,我并没把这一场艳遇看得多么重要,不是我无耻,在我过去的生活里,这样的故事并非特例。但我自信我是一个敏锐之人,我一眼就看到了你的与众不同之处——或者说,与我相同之处,我从你身上看到了我!这多好呀,简直是同志。在我看来,同性间的识见相当只有精神上的这一极快乐,而异性间的识见相当则可以导致精神与肉体这两极上的双重快乐,这是一种难以寻觅的、可遇不可求的、应该倍加珍惜呵护的快乐。我相信命运对不同的人有不同的塑造法,可它在我们这里,却对不同的人做出了异曲同工的塑造,真是让我开心极了。肯定与年龄有关,因此,一年里,我一直要求自己尽量适应你的某些与我观念相左的东西,以养护我们的缘分。真的钟红,我只看重你的个性与需求,怪癖与乖戾,可我也有我的个性与需求,怪癖和乖戾呀。我知道你也在适应我的,做了许多牺牲,这我不胜感激,我认为我们人生观价值观上的那些相通的东西,必然带给我们双倍的快乐。这是我喜欢你的重要之点。
还有另外一点,甚至是更重要的。我真的不看重物化的能量,我重视才华的标高,在这一点上,你给我的惊喜真让我做梦也没想到,你写出那么漂亮的小说。也许因为我太看重小说了吧,你的出手不凡佳作叠出,真的催生了我一些挺幼稚的梦想,我总想,在这片土地上,却有我们这样一对隐秘的情侣,我们在所有的地方都珠联璧合,小说的品格,思想倾向,性欲的类型,生存的态度,都那么一致,这多好玩呀,多奇妙呀,这本身即含有耐人寻味的无穷乐趣。我不知道该如何表述我对此的欣悦。可能我只想这些而忽略了你生活上的困窘是自私自利的表现,不过,我不想做出深入的解释,我只想告诉你的是,你和你的小说,是这一年里出现在我精神生活中的为数不多的重要事件之一,因为有了它们,我的认知能力和艺术自觉,都得到了提升。现在我脑子里边,充满了我们在一起时的文学谈话和肉体放纵,一切都那么美好,它会让我一生的记忆都因之而多姿多彩的。
在海边的那一周,你表现得那么得体那么娴淑,让我享受到的快乐无以形容——不仅仅是性上的,更是精神上的,感觉上的。你的率真坦诚与尖锐苛刻相映成趣,你思想的穿透力与行为上的温和柔顺就好像不应该属于同一人,但它们又并置于你身上。我真的是喜欢你呀!我的刚柔并济的女人!
可是,钟红……我现在心绪很乱,有点言不及义了。我想说的只是,为什么美好的事物和美好的情感都那么脆弱,那么不堪一击。也许在有些地方,由于我未身临其境,还不能很好地理解你,体谅你,我想我是会努力让自己设身处地的;而另一方面,我对你也有个小小的要求,就是希望你能心平气和一点,至少身心的健康也需要我们这样。有一件事我想请你原谅,上一次,与你通完电话后,我一个人在办公室里破口大骂,继而一怒之下,撕碎了你送我的胖妞图片;因为自从她成了我的“情人”之后,就一直压在我办公桌的玻璃板下边。现在,它弃我而去了,你能再送我一张吗?不那么胖也行,比如,再送我一个穿一袭蓝色连衣裙,梳着披肩长发的,身材修长目光淡淡的,鼻子上有一处疤痕的瘦削的……咳,我这等于放屁了吧,你不会满足我的,你是一个冷酷的爱人。是的,我什么也不能给你,便无法得到你的赠予和恩赐。可是,我又想得到,我真苦恼呀。
钟红,给我写封信好吗,我有点害怕你电话里那种冷酷的声音,算了,你不肯写的,我替你给我写,像**那样。你不写信没关系,忘掉我也没关系,但请求你好好写小说,别像扔掉我那样扔掉小说,你全身心投入地写它五年,看看五年能否给你一点回报。祝福你钟红,你那么优秀,老天爷应该眷顾你的。
钟红,我太想你了,你收紧的腹肌,你惊恐的眼神,你梦呓般的话语……有一次,你在信中写道,“像我这样一个……一个月才一次”,钟红,那时候我就暗下决心,我要尽量缩短我们分离的时间,可是,现在都两个多月了,我们这样无谓地耗损着我们充满活力但也有限的生命。靠!真是傻逼!我不知道说什么好了。
搁笔之前,又试着与你通话,我本来对电话沟通就不感兴趣,电话是一项最为功利的工具,它只负责了解接第六车厢还是第七车厢,我真恨它,却不能不依仗它……你能正常讲话了,我很高兴,但愿时间能消除你的怨忿,对我正确视之。
钟红同志,您好!
您的两篇小说都看了,《逃离》正荐给负责定稿的同志,试试看吧。
您的文笔很好,文学功底较深,对社会、对人生有太多太多的感悟,所以都想借助文学(小说)宣泄出来,因此,作品感情也都很真诚。
但作为小说这种艺术式样,我认为应该有相应的故事(外壳),没有故事,就难有情节和真实感人的细节,就只能是作者的议论和变相议论,这样很难写深,更难出新。因为生活是无穷的,而感想(感悟)是有限的,如果真正抓住生活,有了故事,有了情节,就会永远有写不完的小说。现代派文学大师海明威有一句话,他说,“写小说,把人写活,把生活写活,就有了一切”。主题议论,感慨,那是评论家做的事情。您写小说代替评论家说的话太多,您说是吗?
希望您大胆扩展视野,努力创新,我相信您一定能写出有深度的大作来。
谢谢您的信任。
钟红小姐你好!
大作《离婚战争》终于浮出了水面,这样,你和我都松了一口气——拖得够久的,原本觉得题目太直白,想建议你改一下,最后决定还是这样用了。另寄两本样刊,查收。
现在你应当考虑写一个篇幅大一点的作品,把在今天社会条件下,有着各种经历、教养、性情、内心的女**汇总一下,写出这些女性在追求幸福生活的道路上各走各的路,各有各的理解和方式,以比较大的角度和集中的思路将当代女性的真实境况表现出来。这只是我的想法,能不能写得出来,还是要看你的储备和爱好,然后再来决定。我的意思是,一个好的作家应当不满足于发表,而是要设法把自己写作的名声搞大,引人注目,要对人的思想、文化界的思想造成冲击,以尖锐的声音从众多的人声中让自己“响亮”起来,这是你应该思考的一个方面。
钟红你好!
这是一封迟到了很久的回信,因我个人原因,我现在还不想讲自己的事,请原谅。
首先想到的问题是怎样跟你讲清楚日本的情况。日本是个不可思议的国家,日本人更是无法理解,尤其是日本女人。日本女人不工作,就是婚前工作,也只是一些端茶迎客的辅助性工作。在公司就是花瓶。男女工资不一样,女性连名片也没有,因为其工作性质不需要。但只要是男人,哪怕是一个傻瓜也要尽心服务。在家庭中更甚,男人早晨上班,女人要早起做饭,送男人出门,男人晚上或加班或去娱乐,不论是工作辛苦还是酒喝多了,进门就是包一放,拿起报纸,女人要送上茶,再放洗澡水,男人收拾好自己就休息,女人还要清理衣物,打扫卫生间,最后才休息。这个时间要在十二点以后。日本女人之能干,忍耐力之强,令我大吃一惊,中国女人不能同日而语。中国女人同日本女人相比,无论素质、气质、为人处世、性格、脾气都在其之下。我自认为气质在容貌之上,处世接人待物能力高于一般人,在日本,我就太普通了。
日本人对中国,印象极差,中国人在日本人眼里如蛮夷、土人、怪物,连对中国人吃的饭都感到奇怪,中国人就是没有教养,没有文化,只能干粗活的人种,对中国有很大的偏见。我的谈吐和衣着常常引起日本人的惊奇,不相信我来自中国,也难怪,在东京,只要闯红灯,大多是中国人,余下是东亚的小国家的人。在站台上,一眼就能分别出中国人与日本人,中国人大多站无站相,坐无坐相,喧哗吵闹,随地吐痰。即便是我们,收入也跟日本人一样,能力不输于日本人,但是,只要把中国人的身份一抛出去,就被另眼看待。日本人看文凭比中国人还厉害,中国人看文凭再看能力 ,日本人眼里文凭同能力划等号,就是这样,我们的社会地位是零,根本谈不上上层与下层。所以,如果没有文凭来日本是很难的。
再说日本男人。如果说日本女人各方面在中国女人之上,那么,日本男人不仅各方面不如中国男人,还是大色狼,日本**业居世界第一,日本男人是最不负责任的男人,勤劳、忍耐力强的日本女人养出的是极坏的日本男人。在日本,妻子不反对丈夫到妓院,只要不养二房就行,在家里,大事小情都是男人作主,妻子不能跟丈夫顶嘴。其实,在日本的中国人,个个都很辛苦,也没有一个人想在这里长期生活的,大家都存这个念头。那么,为什么迟迟不回国呢?原因在于日本的钱好挣,这是主要的,其他的还有社会秩序好,生活便利等优势,来日本吃得下苦挣几年钱,倒是一个比较好的途径,以婚姻为跳板,这样的牺牲太大,而且,找不到像样的日本男人。
我的想法仅供参考,这边我正在为你寻找,如有合适的,会将情况告诉你,你自己酌情处理。
祝你幸福!