尽管肖凌特意把饭菜做得可口，母亲却吃得很少。她病恹恹地出长气，说心里堵得慌。肖凌其实也堵心，可她不能像母亲那样长吁短叹。在母亲面前，她得装出一脸轻松来。其实她与陈卫国在冷战。那天陈卫国提着火腿去楼下的动作，伤害了肖凌。母亲让他把里面带皮的火腿挑出来，陈卫国可以不那样做，但不应该不搭理母亲。母亲是个很自尊的人，这样的行为会伤害她。那天晚上，肖凌就为了这个数落他，越数落越声高。肖凌知道自己在借题发挥。可她控制不住。她说陈卫国嫌弃母亲。是因为记着挨一巴掌的仇。几年前陈卫国因为琐事跟肖凌吵架，动手搡了肖凌一把，肖凌跌向了茶几，把脸磕破了。母亲当时正在屋里缝被子，听见肖凌的叫声，冲过来就打了姑爷一嘴巴。打人不打脸，骂人不揭短。母亲的这一巴掌，表面看什么也没留下，可在肖凌的心里却留下了很深的划痕。她的难堪是双方面的，母亲的巴掌让她替丈夫抬不起头来，脸上的伤又让她觉得在母亲面前没面子。
这个划痕也在陈卫国的心里隐匿着，他变得很少跟肖凌吵嘴。他的武器就是沉默。肖凌越吵，他的沉默越深。
那种窒息的感觉让肖凌有了嚎啕的想法。这个想法承载的远不是火腿事件本身。里面都是琐碎生活酿制的委屈和辛酸。她用被子堵着嘴，肩膀一耸一耸的。若是过去，陈卫国会拍一拍她的背，或者把她搂过来。做夫妻的年头久了，如今这些都变得手生了。况且陈卫国自信没做错什么，他当时听见了母亲说的那句话，他不想回答是因为肖凌对他耍态度。
陈卫国侧着身子朝外躺了下去，不一会就发出了鼾声。肖凌的眼泪戛然而止，她起身去了洗手间，拿了条冷水毛巾敷眼睑。平静下来肖凌也觉得自己的眼泪流得多余，母亲犯下的错，她不过是转嫁到了陈卫国身上。
但这不会成为她原谅陈卫国的理由。
转天一大早，陈卫国出去遛狗。陈小妹在追逐行人时，被一辆电动车从肚子上轧了过去。骑车的是一位五十几岁的肥胖女人，身体很笨。她惶恐地惊叫着自己也摔了个四仰八叉。车子压在身上，好半天才爬起来。女人痛斥说，挺大个人你咋不好好看着狗，这要是把我摔坏了，你赔得起吗？陈小妹死了一样在地上躺着，歪着头，嘴里吐着白沫。陈卫国见女人没事，抱起陈小妹就往家里跑，进家就说不好了不好了，陈小妹出车祸了！熟睡中的潇潇被惊醒，穿着睡衣跑了出来。看见陈小妹软绵绵的样儿，张开嘴就哭。潇潇说，陈小妹你可不能死啊，你死了我也不想活了！肖凌正要做早饭，关了火跑出来查看陈小妹的伤情。母亲冷眼看着一家人为狗忙碌，气得从鼻子里不断发出“哼”声。肖凌问肇事者呢？就那么让她走了？母亲不以为然地说，一条死狗，撞了就撞了。潇潇说，撞的不是你吧！被肖凌拍了一巴掌，让她赶紧去洗漱。潇潇说，我不上学了，我要送陈小妹上医院。
肖凌斥责说，这里没你的事，你去准备上学！
一家人合计了半天，也想不起哪里有宠物医院。母亲提醒他们上班的时间到了，肖凌这才痛下决断，要母亲注意观察，有情况随时给他们打电话。
肖凌煮了两盒牛奶，里面搅了两个鸡蛋，给母亲盛了一碗，给陈小妹盛了一碗。嘱咐母亲趁热喝，待奶凉了再端给陈小妹。他们三口则在外面随便买点什么做早餐。
母亲照例趴在后窗上看着车子走远，才坐到了餐台的椅子上。
母亲说，陈小妹。
陈小妹居然晃晃悠悠地站了起来，腿有些不得劲，可还是用尽气力走了两步。
母亲说，他们对你比对我好，连我闺女都这样。
陈小妹耷拉下脑袋作羞愧状。
母亲说，你凭什么啊？
陈小妹想了想，也不知道自己凭什么。它响亮地打了个喷嚏，然后蹭到了母亲脚边，坐了下来。
母亲说，你是狗，你不知道我家的事。我一辈子养了五个闺女，年轻的时候受公婆的气，说我不会生儿子。然后又受老头子的气，说我把老五惯得没样儿，读了初中还想读高中。我站门槛子上跟老头子对骂，我老闺女念到哪我供到哪！话是这样说，读书的钱都是我从嘴头子上省。养鸡养羊养兔子，从河里捞了两条鱼自己也舍不得吃，卖了给老闺女交学费。为了肖凌上学的事，我家老头子半辈子不爱搭理我，说我把他的酒钱打水漂。他说闺女供出来也没用，出了门子就是人家的人，你还想得闺女的济？除非太阳打西边出来！死老头子还真没想到，太阳就是有从西边出来的时候，村里人谁不羡慕我，说我跟着闺女到城里享清福。就是死老头子没看到这一天，否则他该打自己一嘴巴——当初一点忙也没帮上，他可没脸吃闺女的饭！
我年年到闺女家来住，没像今年这样凄惶过。我说我堵心，我吃不下饭，有谁问我一声没有？有人管我没有？潇潇从打一生下来就是我拉扯，不跟我一被窝就睡不着觉。现在连孩子都变了，都说我的不是。我是脸皮厚，还在这里赖着，若是脸皮薄，我早就从这楼上跳下去了!
母亲感觉眼睛湿了，她用手背抹了抹，却什么也没有抹到。母亲叹了一口气，说我对你说这些有什么用呢？你是狗，你听不懂。你要是能听懂，我也就不对你说了。
不知什么时候，陈小妹趴在了母亲的脚背上，母亲觉得那只脚背很沉，但暖和和的。陈小妹仰脸望着母亲，似乎在说，你怎么不说了？我正听得入神呢。母亲站起来想动一动，陈小妹迅速爬起了身，到旁边伸了个懒腰。一条后腿使劲蹬一下，另一条后腿又蹬了一下，像跳芭蕾舞一样。母亲惊奇地说，你没事了啊？猫有九条命，你有十条命啊？母亲把奶和鸡蛋端给它，陈小妹吃得有滋有味。母亲自己也觉得有点饿，但她对陈小妹说，好吃吧？好吃我也不跟你吃一样的饭食。我是人，我吃块剩馒头去。
陈小妹跟着母亲去了厨房，确定母亲吃的馒头是自己不愿吃的那一种，它才死了心。
