陈小妹的名字，是潇潇给起的。她一直希望能有个小妹妹，让自己提溜着玩儿。有好吃的东西，潇潇宁愿自己不吃，也得让陈小妹吃饱吃好。陈小妹爱吃火腿，起初，肖凌不舍得给它买，可潇潇自己饿肚子给它攒火腿钱，一下子就让肖凌明白了陈小妹的意义。她哪能让女儿每天饿着肚子上学呢。只有陈小妹吃好了，潇潇才能心无挂碍。所以每次去超市，什么都有可能忘了买，陈小妹的火腿永远也没忘记过，全肉的，还得是名牌。
当初收养陈小妹，也是迫不得已。潇潇放学回家，在路边看到了毛绒玩具一样的小博美，就把它抱回了家。肖凌不是喜欢狗的人，本着捡到东西要还的原则，携潇潇并陈小妹一起来到了出事地点。那里有几排小平房，她们很快找到了失主。但失主看潇潇抱着狗的样子，就知道她喜欢。失主好心好意说，家里的母狗生了三只小狗，如果卖也不值几个钱。孩子既然喜欢，就送给她一只吧。
潇潇抱着陈小妹撒腿就跑。肖凌追到了楼下，发现潇潇躲在了两幢楼房的夹缝里，说啥也不出来。那个夹缝呈三十度角，往上看，是像粽子角样的一小片天空。潇潇抱着陈小妹侧着身子嵌在里面，就像楼体上镶进去一个楔子，看了让人心里不太平。肖凌让她出来，潇潇说，你让我养狗我就出去。肖凌没好气地说，你爸我们俩上班时间都紧，哪里有工夫照顾狗？潇潇说，我都想好了。第一，我好好学习，腾出时间照顾它。第二，我以后不用妈妈照顾，妈妈也可以有时间照顾它。娘俩对峙了两个多小时，最后还是肖凌妥协了。那时陈小妹才一个月大，是农历的二月份。眼下又是隆冬季节，陈小妹来到这个家八个多月了，身上的毛长全了，脸型越来越像狐狸，别说潇潇离不开它，肖凌和丈夫陈卫国也打心眼里喜欢上了它。
潇潇一进门，就闻着了姥姥的味。姥姥迷信一种薄荷味的风湿膏，自从那条腿残了，姥姥总要在腿上贴几块。幻想有一天自己还能健步如飞。潇潇是跟姥姥长大的，小时候总说自己是姥姥生的。潇潇嘴里喊着姥姥趿拉着拖鞋奔了过去，祖孙两个搂抱在一起，姥姥叫小心肝小宝贝，潇潇叫老心肝老宝贝。陈小妹急得围在潇潇脚下转——她们还没亲热呢。
外面的锁孔“嘎达”响了一声，陈小妹竖起耳朵就冲了出去。陈卫国叫了声老闺女，就把扑过来的陈小妹举了起来，来回耍了几遭。他叫潇潇大闺女，叫陈小妹“老闺女”。看见岳母瞪着他，才不好意思地喊了声妈，岳母扭过头去用鼻音说了句，下班了？声音里有股醋味。陈卫国讪讪地回了自己屋里，自嘲地说，得，又把老人家得罪了。
第一顿晚饭吃得有些沉闷。陈小妹在姥姥脚下要吃的，被姥姥狠狠踹了一下，大声训斥说，你是不是还想上饭桌啊？陈小妹凄厉的叫声让潇潇放下了碗筷，潇潇抱起陈小妹去了自己屋里。姥姥咕嘟着嘴憋了半天，有一句话还是没忍住：人老了就是不招人待见。
肖凌喊了一声：妈。
妈响亮地打了一个嗝，不是因为吃饱，而是因为没有吃顺畅，噎的。这些潜台词，肖凌都懂。肖凌追到潇潇屋里，抢过陈小妹放到地上，说快去把半碗剩饭吃了。潇潇说不吃，气都气饱了。肖凌小声说，你不吃姥姥会着急，姥姥是病人。潇潇这才不情愿地从屋里出来了。姥姥冷眼看着潇潇好歹扒了两口饭，胸口里的话塞得满满的，却一句也讲不出来。
陈卫国原本住在小屋里，他每天睡得晚，爱捣鼓个无线电，床上床下到处都是无线电零件。家里所有电器，几乎都被他改装了。比如，玄关的灯改成了声控的。电饭煲改成了定时的。微波炉电磁炉设一个装置，变得省电了，等等。老人一来，他只好把那些零件都放到床下的木箱里，人也归到大床上来了。不知从什么时候起，夫妻分居也成时尚了，证明家里有足够的空间单摆竖开。橘黄色的蘑菇台灯莹莹地盛开在一角，房间显得安静温馨。陈卫国在床上四仰八叉平放了自己，感叹：还是大床舒服啊。肖凌说，真怀念大床你早就搬过来了。陈卫国说，不是怕你睡不好觉么。肖凌说，你自己想睡好是真的。陈卫国把身子贴了过来，说你再胡说，姥姥走了我也不过去睡了，就在这里跟你起腻。说完一只手把肖凌揽了过去。
肖凌却一点心思也没有，她说我妈不接受陈小妹，怎么办呢。
陈卫国“哧”了一声，说不接受还能咋着，慢慢接受呗。
这话有挑衅的成分，让肖凌不舒服，肖凌白了陈卫国一眼。陈卫国却没看见，继续自说自话：瞧她看陈小妹的眼神，吃了它的心都有。
肖凌出其不意地打了陈卫国一巴掌，说，你妈才吃狗！
