4
每当曙光剥离黑暗，初升的太阳露出无比新鲜的一点娇红时，她常常会抑制不住地激动起来。虽说已在乡下生活了这么久，可还是改不了这样的习惯。她倚锄远眺，好象又看见了那个穿白色泡泡袖衬衫、浅蓝色背带裙的小姑娘怯生生地走向田野。这小姑娘仿佛就是她自己，但并不完全是——她常常想竭力弄明白这一点，竟总是徒劳。于是她屏息敛气，只凝视那一点娇红……唉，这一点娇红，一点娇红啊！真是光辉的刹那，世界又重生了一次呀！她在这重生中寻觅自己，哪怕徒劳也在所不惜。
云象一排巨大的青色的虾，浮在微明的天河里。田野尚与夜来的雾气作最后的缠绵，但云彩已受到那美丽的桔红色的光晕所感染，好像真的有生命的虾一样浮游并变幻起来。红点渐渐扩大，然后灼灼地画出了弧，随后又满满地托出了圆——
它出来了，太阳！大地在它热烈的爱抚下苏醒。人们走出关闭一夜的屋子，走向新的一天。无边金黄的稻田里，颗颗圆润的稻粒比昨夜更加饱满沉重了；红褐色的棉田里，又有许多紧裹的苞蕾悄悄绽开，吐出无瑕的白絮，在朝露的装点下显得银光闪闪。河边路旁，竹林一派青葱，野草一片绿郁，似乎和不久前刚刚逝去的盛夏没什么两样。可事实上，如果仔细观察的话，就会发现，浓绿中已有憔悴的暗黄悄悄滋生。在远离村庄的坟地上，雌雄两株银杏树高大挺拔，片片扇形的绿叶飒飒作响，为地下的亡灵高唱着忠诚的赞歌。不过晨风过处，亦有刚刚枯萎的黄叶纷纷落下。在初升的灿烂的阳光下，它们显得那样渺小和微不足道，仿佛是一些被抖落掉的过时的信念和教条。
早起的人们沉着地向大地索取财富，紧张忙碌，却有条不紊。只有金元家的责任田由大队代种，所以一切都无须阿薇操心。但她闲不住，很早就来到自留地上，给胡萝卜间苗。
这片胡萝卜地在斜径浜一条小小的支流围成的半岛上，沿岸长满了挂着红殷殷的穗子的醉鱼草。在秋天深沉丰厚的大地上，这一角显得水灵灵的青翠可爱。
胡萝卜叶子长得十分精巧，好像翡翠雕成的一样，在叶间奇妙的镂空处，聚集着晶莹的露珠。它们闪烁着、滚动着，却并不落下。这些幼苗是如此的翠嫩和讨人喜欢，以致她真舍不得把它们中间的一部分拔掉。可是她又不得不这么做。因为她知道，如果留下所有的嫩苗，那么不久以后所有的嫩苗都会变得黄瘦不堪。事情就是这样，要获得必须要有舍弃。舍弃是痛苦的，可是没有痛苦的舍弃便不会有幸福的获得。“完美”在这个世上是不存在的。
她干得很起劲。不一会身子就发热了。沐浴着阳光，她忘掉了昨天的烦恼。不管怎么说，早晨是美好的。河边的醉鱼草像成熟的谷穗一样垂着鲜红的籽实，弯弯的，一株挨着一株，为这绿色的小岛勾出了一道红艳艳的花边。
河对岸有一株古老的柳树。柳树茂密的柔枝一直垂到了波光闪闪的水面上。树下端坐着一个十来岁的男孩。这男孩身穿一件很漂亮的绛红色羊毛衫，手里捧着本书在看。离男孩身边不远的地方，有一头花母牛在低头吃草。花母牛的身后还跟着一头小牛，小牛异常活泼，蹦蹦跳跳地跑来跑去，黑黑的背脊上画着跟着母亲一样的大朵白花。
在男孩和牛的背后，是无边的金黄色稻田。浸在雾霭中的阳光，在这一片稻浪上朦胧闪烁。她放眼望去，心里竟受到了深深的感动。她觉得这一片黄澄澄的暖色的背景，看起来既深远又神秘，既古老又新鲜，仿佛给那男孩和牛赋予了不同寻常的生命意义。
她轻轻地叹了口气，但并无悲伤的意味。她的心境是平和的。她想尽管自己不尴不尬地落到了这个地步，可是她的孩子再不会重复她的命运了。大地母亲是慷慨的，太阳照在她的胸膛上，便有丰饶的硕果产生——这就是养育人们的财富。曾经有蛮横的恶神用铁链锁住了这份财富，如今锁链断了，勤勉的人都可以得到他应得的一份。下一代将更为幸福，孩子们生活在知识的海洋里，就象鱼儿在水里游泳。
她继续把不该留下的苗间去——舍弃就舍弃吧，个人的不幸毕竟是渺小的，而整整一代人的命运，那才是伟大和值得去拼搏的。
太阳的热力越来越强，她的额上渗出了细密的汗珠，背脊上也汗津津的了。于是她脱去外衣，把它挂在河边一棵矮矮的小树上。当她挂好衣服抬起头来的时候，发现对岸的花母牛已经挣脱了束缚它的缰绳，跑到稻田里大嚼起来，于是她赶紧叫道：“喂，小孩——牛吃稻啦——”
那看书的孩子愣了一下，随即抬起头来，迅速地朝河这边瞥了一眼。她感到这孩子有点面熟，便习惯地眯起一双有点近视的眼睛仔细地看了看，可是这时那孩子已经一转身跑了——并不是去追赶牛，而是朝相反的方向跑去。静悄悄的稻田里，花母牛领着小牛，悠然自得地吞咽着鲜嫩的稻穗。
她心疼那些稻被糟蹋，便隔着河继续吆喝。可是没有谁理睬她。男孩背对着她，溜得比兔子还快；牛嘛，并不因为这远远的喊叫而影响胃口。她急了，沿着河跑了好长一段路，才绕到对岸，把牛拉到柳树下拴好，抬起头来举目四望，那男孩早没了踪影。
这事真有点蹊跷，牛吃了稻，放牛的孩子怎么反而跑了呢？就算不稀罕那点稻，可要是牛迷了路，跑丢了怎么办？这还是本地刚刚引进的荷兰种奶牛呢！
她想了想，觉得还是应该把主人找来。于是她沿着河边斜斜的小径，一路寻了过去。时间隔得不久，她想他不会跑远的。
可是她一直走到了小路的尽头，前面就是大队的蘑菇房了，还没见那孩子。于是她又折了回来，不知为什么，她总觉得他就在附近，他不会真的丢下那牛的。
她走了几步，听见路边的树丛里传出一阵窸窸窣窣的响声。她低下头，发现一只穿着蓝色旅游鞋的脚一晃，又不见了。她忙钻进去，在这一片长满楝树、水杉和榆杨的混杂的林子里转来转去。她终于又发现了目标。她轻轻地将一束茂密的枝叶拉开，树后出现了那孩子的脸。“叶振兴!”她惊讶地叫出声来，原来这是她教过的那个班级里的学生。
可是振兴却低垂着脑袋，好像做错了什么事似的，两眼死死盯着自己的脚尖，一声也不吭。
她又问：“你为什么要逃？稻田里的奶牛，是不是你家的？”
他的头垂得更低了，脸涨得通红。她亲切地笑了：“牛已经拴好了，快牵回去吧，以后放牛当心点。”
她只当他是怕羞、怕回去挨骂，便又说了一番安慰他的话。她说着说着，竟有些陶醉——过去她总是这样和颜悦色地和她的学生谈话的，哪怕再调皮捣蛋的，她也不发脾气。而眼前这个学生，曾经是班上的三好学生，少先队中队长，每次考试都在头三名里，她一向很喜欢他。
但是她说了这半天，他竟没哼一声，也没抬起头来朝她望一眼。她心里好不奇怪，正欲拉他出去，一种职业的习惯使她突然想起来了：“咦，今天不是星期天，你怎么不上学读书去？”
话刚落音，“啪”的一声，一本书从孩子的怀里掉下来。他不去捡书，却捂着眼睛哭起来了。她弯腰拾起那本书，见是语文课本，再看她心爱的学生，哭得肩膀一抽一抽的，好不伤心。她拍了拍他的背问：“你为什么不到学校去？有谁欺负你？”
“没……没有。”他哽咽地回答，“是我自己不去的。我爸爸、妈妈、还有爷爷……他们都、都不许我去读书。我已经有一个星期没……没上学了。”
“这是为什么？”她更加惊愕了。振兴的家就住在前面的村上，虽说不算顶富裕，可也并不缺钱花。别的不说，光看看孩子的这身打扮： 羊毛衫、旅游鞋、劳动布牛仔裤，真够时髦，够“现代化”的了，恐怕连城里一般人家的孩子，都还赶不上呢。好好的家里怎么会不让他上学呢？
振兴用手背擦了擦眼泪，答道：“今年我们家又种香菇、又种蘑菇，还要养鹌鹑，忙不过来，原先喂的奶牛就没人管了。爷爷说，奶牛不喂太可惜了，一年要损失一千多元钱呢。这样他们就叫我不去上学，专门在家里放牛。”
“啊，原来是这样。这……这怎么可以？难道为了这一千元钱，你就不要自己的前途了吗？”她激动起来，“振兴呀振兴，难道你忘了，那一年你娘领你来报名读书，要我给你起个学名。我说，就叫振兴吧，振兴中华……你多么喜欢这个名字啊，你的成绩一直很好……”
她难过得说不下去了。她的学生怯怯地朝她望了一眼，重又低下头去，轻轻地说：“老师，我没忘记，没忘记您平常跟我们说过的那些话。爸爸叫我休学，我不肯；他打了我一顿，我还不肯。我一天没吃饭，到了夜里，肚皮饿得咕咕叫，只好偷了一碗冷饭吃。后来……后来爸爸给我买了新衣服，还说只要我肯放牛，以后要什么就给我买什么。等赚够了钱，就造一幢新楼房，给我讨娘子用……”
听到从这个十二、三岁的孩子嘴里一本正经地说出“讨娘子”这几个字来，她不禁感到有点可笑，再一想，这里差不多家家户户都是这样，甚至有的小孩还在吃奶，父母就已经计划着筹建新房了，真恨不得把儿女的一生一世都包下来。要说爱吧，也真是爱。可这种爱法，实在让人觉得悲哀。
“老师，我不要新衣服，不要楼房，也不要讨娘子。我……我要读书！”振兴突然抬起头来，泪光闪闪地望着她。
她受到深深的感动：“好孩子，有志气！ ”
“那么老师，您到我家去，帮我讲讲吧。”振兴那噙着泪花的眼睛里露出乞求的神色，“您讲的话，他们一定会听的。您就说一定还要我去读书，说不定他们就同意了。”
象许多小学生一样，他把自己敬爱的老师当成了一座靠山。在他的心目中，老师总是对的，老师总是受人尊重的。老师什么都懂，一切难题都能解答。他甚至忘了，她实际上已经不再是他的老师了。
“好的，我帮你去讲。”她的回答很爽快。她一心一意地为她的学生着想。她几乎也忘了，她已不再是他的老师。
见老师一口答应，振兴的脸上露出了笑意。神情也活泼起来了 ：“您现在就去好吗？”他的心很急，可是想了想，又说：“今天爸爸不在家，跟我姆妈说没用，她回头还要问爸爸的。您还是到牧场去找我爷爷，爷爷要是同意了，爸爸也会同意的。爸爸很听爷爷的话，妈妈又听爸爸的。所以，老师您找爷爷说，没错。”
振兴分析得头头是道。这孩子，还有点运筹学的头脑呢。她想着，微微一笑：“我们这就去牧场。”
振兴的爷爷她认得，就是在牧场里和金元一起干活的阿金伯伯。这是一个好心肠的老头儿，平常金元在那里干活，他一向很照顾的。她不信会说服不了他。
“老师，我已经办好退学手续了，学校还会要我吗？”走了几步，振兴又小心翼翼地问。
“象你这样的学生，学校怎么会不要呢？”她笑得很开朗。
得到了这样的保证，似乎一切问题都已经解决。他张开双臂，像一只快活的小雀儿似的朝村外的官路飞去。
