这日，晨雾未散，江水仿佛锁在濛濛的雾霭中。众人在横崎码头给孙中山送行。随同孙中山前往南洋、西欧诸地的还有廖仲恺、陈天华诸人。曼殊伫立于杨衢云、包天笑侧旁，凝神聆听着孙中山的每一句谈话。
“革命与保皇，理不相容，势不两立。如黑白不能混淆，东西不能易位。”孙中山对前来送行的宋教仁、犬养毅等人言道，“梁启超一人持二说，首鼠两端，非诚意革命，非忠心为国，我等此行自当尽力弘扬革命真意，扫涤保皇派污蔑我革命派的荒谬言论，为创出一个民主政体的大同世界清除一切阻凝障碍……”
杨衢云见曼殊神情专注，不由笑笑，轻轻碰了碰他，悄然道：“曼殊君若对逸仙君言论有兴趣，可观阅其近日在《隆记报》上刊登的〈驳保皇报〉和〈敬告同乡书〉二文，其间将康梁诸人保皇实质保清廷专制政体，以谋私权等心态揭露得淋漓尽致，我下榻处还留存二份，回去时你可随我去寓所取阅。”
曼殊欣然颔首，目光转向正在登上海轮舷梯的孙中山一行人。孙中山转身挥手向送行人致意，曼殊亦挥手，颇遗憾不能随同孙中山等人云游海外列国。他曾向陈天华提出欲同他们一起出海，孙中山他们认为他年少且身子单弱不宜航海终没同意。为此孙中山还特意与曼殊交谈了一番，曼殊虽感到逸仙君所言诚挚中肯，但没能外出总有些寥落悒郁之感。眼望着载着孙中山等人的英国海轮缓缓驶离码头，怅怅然的感觉愈加搅扰他的心绪。
忽然，有人把手搭上他的肩头。曼殊转脸一看，笑：“原来是瑞元老弟，你怎么不随孙先生同往？”
蒋瑞元笑着摇摇头，凑近附在他耳边低声道：“小弟明日要去上海，替兴中会在内地起事筹办资金。”
“好，好。”曼殊也放低声量道，“你今后应尽心尽力地跟随孙中山先生，自有大好前程。”
蒋瑞元心领神会，十分严肃地点头以示明白。遂后，两人握手慎重而无言地告别。
刘三和杨衢云讶然而视，然而也默默无语。
孙中山此行从东京到檀香山，又从美国到欧洲历期半年多，终于夺回保皇派占据的阵地。他们漫游所到之处凡有华侨的莫不表示欢迎，较之往昔保皇势力影响较大时大不相同，此是后话。
送行人纷纷四散离去，曼殊拉着刘三随同杨衢云去取报纸。至杨寓，曼殊取了两份刊有孙中山文章的报纸翻开便阅之。刘三拉拉他笑道：“杨公已将报纸送于你，不妨回家细读。此刻我有约在身，快走吧。”
曼殊忙将报纸折叠成小方块塞入胸襟内。辞别杨衢云来到街上，他忙问刘三有何约会。刘三告诉他是一位成城军校上届同学新得一子于今日满月，邀刘三前往赴宴。
曼殊闻言大喜，忙道：“怎么这等凑巧？我亦欲赴其宴会呐，你我正好一同前往。”
刘三暗疑，怎没听那同学说起邀请曼殊之事。转而思忖，曼殊亦在成城军校培训三个月，或许他们早已相识亦未可知，遂欣然偕同曼殊前往。
至那同学寓处，但见楼宇连垣，庭院深深，俨然是富贵人家。苏曼殊随同刘三进了大门，四下环瞻，暗自惊诧，遂低声问刘三，“我们这位老同学何时发迹，得住这等豪华栖处。”
“你怎不知，他去年已入日本籍，八月间娶的妻子便是这座府邸的千金小姐。婚后老同学搬来依傍岳丈居住，今日为子满月大宴宾客必也是挥霍老丈人钱财。待会你见着他便可知，这位老同学婚后越发鸿运高照，心宽体壮，全无往日寒瘮模相了。”
曼殊蹙眉默然，脸上阴沉沉的没有一丝笑容。刘三望望他，不知适才谈话何处惹他生气，正欲询问，那老同学从前幢楼房里迎了出来。与老同学刘三行礼互相寒暄了一番，却望望曼殊不知作何称呼。刘三忙替他们引见。曼殊这才知道这位相貌颇英俊的年轻绅士就是邀请刘三赴宴的主人。暗自摇首，意欲挥袖离去，主人已盛情相邀。
“久闻曼殊君才华横溢，乃是樱山名门世家子弟。今日相见果然丰标秀逸，人中俊杰也，请，请……”
刘三和曼殊随同年轻主人进入客厅，厅堂里已是宾客踊踊。老同学给他们引见几位当地名绅富商，曼殊忽瞥见了老公爵，他正在不远处的屏风前与人说话。曼殊暗惊，忙借口头晕不适，避免了应酬。老同学关切地动问几句，便引着曼殊和刘三进了一个小房间，并让人端来了浓甜的热咖啡。待同学离去，刘三掩上门扉，客厅里的喧融声立即被隔绝在外。曼殊轻舒一口气，仰面在地毯上躺了下来。刘三推推他笑问：“哎，你说是这个老同学相邀赴宴，为何你们相见却不认识？”
曼殊把眼一翻，道：“谁说是这个同学邀我前来？数日前邀我赴宴的是田梓芹，他最近亦新的一子。象此处这个老同学不认识倒更好。娶日本女子为妻倒也罢，却为何要加入日本籍？早知是这种连祖籍亦丢弃的不屑子孙，我曼殊亦不会踏进这府上的门槛。”
“哦，那你推说不舒服，意欲滑脚开溜啰？”刘三笑道，笑影里颇含几分嘲谑。
“是的，在下正有此意。”曼殊斜瞥着他，赌气地嘟了嘟嘴。
“你舍得这顿丰盛的大午宴？”
“难道我曼殊是个贪吃而忘义德的登徒子么？”
“你舍得那位美如仙姬的福泽小姐？”刘三一字一顿地吐出，立刻收到意想的效果。
曼殊当即蹦了起来，惶然地望着刘三。“怎么？菊子也来了么？……，是的是的，我怎么没想到？既然老公爵到场，菊子小姐必然也会来的。”
刘三望着来回踱步慌惶不安的曼殊，不由放声大笑。“曼殊君何用惴惴如此？福泽小姐温娴柔顺，你闻其芳名心跳耳热的是惧还是爱得无措呢？说来听听，愚兄替你排解排解。”
“休要胡说，福泽小姐与我何干？”曼殊不悦道，“我不愿再与你那老同学照面。你不走。我可要就此辞别了。”
“哎，你当真走？”刘三拉着他臂袖急道，“既来之则安之，用了餐再走不迟嘛。”
“不不，我这就走。”曼殊说着轻启小门朝客厅里张望，遂关门转身道，“不行，从大厅走人太多不行。嗯，我就从这窗台出去。”
窗外是几株樱树散伫的园圃，不远便是座幽雅的花亭临池而筑。曼殊攀爬上窗台，回首朝刘三笑笑道：“季平兄，你代我向主人通禀一声，就说我曼殊不堪此处富贵气氛，逃之夭夭矣。”
“你且慢走，我看那边亭内甚清静。莫如你在那里等着，我去弄点酒菜到那里与你临池同饮几杯，亦别有情趣，你看如何？”
曼殊欣然点首，笑道：“好吧，我去那里恭候。你取酒菜勿惊动那位老同学，否则亦太扫兴啦。”
“当然。”刘三笑道，目送曼殊跳下窗台。绕过樱树，往那亭子走去。遂关上窗，转身启开小门走入热气融融的大厅。
时值正午。外面阳光温煦，亭内寒风时袭冷瑟瑟的。苏曼殊背倚亭柱盘腿坐在栏椅上，仰首望着浩邈的空际。清朗而又显得深沉的天空漫卷着几缀白云。在曼殊的眼眸里，那白云象煞哀怨缓步的少女，似回眸频盼，希冀着什么；又象垂首哀泣，悲悼着逝去的什么。曼殊忽垂首闭眸，心头涌起一阵阵的酸痛。他想起了雪梅，深悔早年于情茫然，辜负了那纯洁少女痴情一片。想那雪梅终究因他而含忿陨殁，不觉滴落几颗泪珠。忽几下轻微的碟盘声响，令他一震。他抬首望去，惊怔万分，倘若没有横栏阻挡当真惊跌下去。石桌前摆弄碗碟的不是福泽菊子还会是谁？只见她丝嗔非嗔地望着他，晶莹的双眸似被一层水雾所蒙罩，幽幽不可揣测。
“季平误我，季平误我也。”曼殊内心责怨着，涨红着脸朝菊子笑笑，而后又摸了摸汗湿的前额，目光转向宁谧的池水。
曼殊慌乱而尴尬的神情在菊子的目光里是诚笃憨厚的心性显现。倘若没有一点奇异的情感，这年轻人何必如此羞赧难言。菊子亦红晕泛上脸颊，虽羞涩无语，一双晶眸却含着最温柔的笑容。然而这闪烁光彩的神态转瞬间逍杳得无影无踪，她的心开始慌乱地蹦跳，适才红晕得象朵红玫瑰俏丽脸庞倏然褪色，变得苍白苍白。她紧紧抓住冰凉的石桌边沿，以至指关节泛起了白晕。一种被鄙视被厌弃的感觉强烈地咬噬着她的心，泪水象断了线的珍珠滚落下来。
太静的宁谧令他不安，曼殊悄然回首。菊子凄惨欲绝的悲伤使他惶恐、酸楚。他起身走到菊子面前，目光里流露着温柔而凄苦的神情。许久才缓缓言道；“菊子，你恨我，骂我，打我都可以，只不允许你伤心伤神毁了自己……”
菊子抬起泪眼望了望他，又垂首洒落几滴清泪。她用绢帕拭了拭眼，轻轻道：“我为何要恨你，骂你，打你？我不明白你的意思。”
“这……”曼殊仰脸重重呼出一口气，停顿一下苦笑道，“我曾在《国民日报》上刊登了你的画像。”
“那又怎么样？”菊子抬起首，迎住了曼殊的目光。年轻人过于痛苦的眼眸神态让她心慌，“你后悔那么做么？”
“是的。”
“为什么？”菊子脸色又苍白了。
“画得不好，画得不象。画的画像其神韵不及你本人的万分之一。”
“你就为此不愿踏进我家门槛，不愿再见我菊子一面？”
“是的。”曼殊几乎是愤怒地点首道。
菊子脸上却有了笑容，“刊登那幅画像，我并不认为有什么不好，只是自愧不如。我菊子哪有画上女子那般美姿容呐？来，你不是喜欢吃牛肉么，季平先生让我给你端了一盘来，就此尝尝如何？”
“不，我不想吃。”曼殊道。他忽拽住菊子手腕，盯着她的清丽脸庞，倏然变色，道，“走，我们走。我要将我过去的一切全告诉你。”
菊子随着曼殊离开亭子穿过竹丛几径弯曲才来到大门。他们在佣仆们惊诧的目光里，手拉手地走了出去。菊子从曼殊疾行的脚步，紧抿得嘴唇以及阴沉的目光里，感觉到他的激动，他那一触即发的心灵伤痛。凭着女性天生的洞察力，菊子知道紧紧拉着她在街上疾步行走的苏曼殊已冲破理性的制约，屈从于感情的驱动，他无所谓了，她亦豁出去了。谁让他们在情感的深渊里陷得那么深，又有那么一种奇异的慌乱和不安。
天色渐趋阴晦，欲雨不雨的。曼殊携着菊子行至一个僻静处，在一座青石桥边遽然止步，菊子双手捂着脸，默然无声。凭由着已经无法驾驭的心在激情中驰骋万千。曼殊后退一步，目注着娇羞万分的菊子，紧抿着嘴唇让心中烈火般的情焰渐渐压熄下去。不，不能这样下去。情感上曾有的阴影已过矣。我对菊子，这是我有生以来仅有的异常感觉，为何要惕竦，要避之？她与我，我与她，情意难却，这一切便足矣。还欲如何？
曼殊伸展双臂，一下将菊子搂抱在胸前，口里喃喃地道：“菊子，菊子，菊子……”
菊子依偎着他，泪水禁不住地流淌出来。她哽咽着道：“我早已属意于你，从第一次看过你的诗词文章后便铭心刻骨。尚可记得我家的冰窖么？那调筝女子自然是我，你早就认出来，那青年书生的雕像是谁？你真的不知道吗？”
“知道，那是我。”曼殊更紧地搂着她道，“我询问过你的阿爷，因为我很疑惑。过短相见时日和过重情谊让我不安。曼殊我回避，怕自身挫之，更忧虑你菊子伤之。昔日甚重的感情债孽已令我负重不堪，怎能再复蹈前辙？”
曼殊忽地直起身躯，将菊子推离一步。菊子惊而抬首，及见道旁行来几人，便含羞转脸，目光落在涓涓流淌的河流溪流。菊子默察着曼殊时冷时热的神态。感到他对她的情感不是对她美丽容貌和优雅姿态的爱慕，也不是少年人的一时冲动，而是发自内心的强烈而深沉的爱意。然而这位年仅十八岁的少年对情感有着如此绝断的自制力，行止自我制约令人惊异。然而她不知道，曼殊本人亦没意识到他的情感仅限于单纯的精神上敬慕。虽有时会心潮波动，情意绵绵，幻想携同菊子漫游飘逸在碧空云翳之间，品味着不朽的欢爱。然而这只是没有实体的，让人徒然耗费心血的激情，尤如《安魂曲》在天使口里咏唱出来，那么甜幽幽的让人沉醉，但也不过是精神上的迷恋而无实在意义。
继此后，曼殊与菊子时常相聚一起。花前月下，或吟诗作画，或吹箫调筝。沉湎于梦幻般的爱恋中不知天长地久。然而当夜深万籁寂静时，曼殊对月冥坐，终有一股幽幽愁绪从心底升起。或抱膝倚檐柱，临风独吟泰西诗人师梨《冬日》译词：“孤岛栖寒枝，悲鸣为其曹。池水初结冰，冷风何萧萧，荒木无宿叶，瘠土无卉苗。万籁尽寥寂，惟闻喧挈皋……”吟罢竟自垂泪，意甚寥落。
一日，曼殊在公爵府留宿。夜晚，他送菊子去锈楼安歇。回归自己寝房的途中，见月光如水，花影婆娑，绝美的春夜精致。他索性坐在曲桥端首的墩石上，环瞻夜景，而后默然冥坐，浑不觉夜深寒凝，凉意遍浸肌肤，忽闻琤琤琮琮的弦乐声。回首一看，菊子不知何时坐于临水的石桌前弹筝。侧旁侍立着一个捧香炉的娇小侍女。筝琴旋律幽幽哀婉，曼殊闻之凄楚欲泪，他蓦然起身，走到菊子面前，似说什么但旋即作罢。默然相对，忽鞠了一躬，转身走上小曲桥。走出十余步，背后又响起幽幽筝声其音律更为凄凉哀婉。曼殊暗自摇首，欲回转身去，但还是举步朝自己卧房行去。意态怅然如梦游之人，当真是：
无量春绪无量恨，一时都向指间鸣。
我亦艰难多病日，那堪更听入云筝。
