3
出城两里，天终于放亮了。再往前是灵岩山，西施的娃娃宫就在山上。站在灵岩山上可以看见一箭河，从灵岩山脚到西湖笔直的一条水道，称为一箭河。传说西施为了日后与范蠡的
逃亡，借口欲乘船去太湖赏荷要求修水道。君王搭弓一箭，命沿箭道修河，终博得美人一笑，也终失了江山又失美人。
廖玉青的家就在一箭河边，廖妻赵氏是个渔家女，性格暴烈却又十分善良。她十六岁嫁入廖家时，廖家尚有几亩地，二三个雇工。廖家二老只有廖玉青一个儿子，一心望子成龙，供他读书。可惜廖玉青只精诗词不通八股，在姑苏城里三五年精了音律疏了功名，兼烟花柳巷地混着终于败了家产，气死了老人。家里田产房子都卖了，赵氏葬了公婆带着儿子廖思城搬到了河边的茅屋里捕鱼为生。
廖玉青只在二老的祭日回来，坐不了半日，必定在一片争吵声中被一巴掌扇出房来。他就蔫蔫地往回走，走到路口怔着回头，看看满身泥巴的光屁股儿子和破屋前倚着门又哭又骂的赵氏。这一切与他是那么隔阂陌生，他觉得自己是只该沉浸在丝竹与女人的香味中的。
对原先的那个小地主的家，廖玉青并没有太多的怀念，只是他不再有钱去青楼了，对此他有些惆怅。进了陆家大院后他又十分满意起来，陆家男人少女人多，少奶奶、姨奶奶、秋水个顶个的美人，就是那个跟他学琴的小姐陆文荫，小小的姑娘也已是千娇百媚。上课的时候不是乖乖地坐在他对面听讲，而是小猫般偎在他的膝旁……她昨晚在院里吗？她是不是看见了一切？这个念头一闪廖玉青不禁心乱起来，浑身都觉得刺痒像爬满了虫子。他加快脚步，恨不得一下子跳进河里洗一洗。
“玉青，慢点，我，咳咳，我走不动了。”秋水脸色有点青白，向旁边的草丛干呕了几声。
“你怎么了，你？”
廖玉青停下来疑惑地看着她。
“我不知道，好了，没事了，走吧。”
……
秋水和廖玉青走进院子的时候，廖思城正在把小毛鱼往一张破席子上倒，他撅着小屁股很认真地把鱼拨摊开。听见响动迅速地回过头来，愣了二秒钟便飞快地跑进屋里去。秋水跟在廖玉青的身后，见他站着不动惶惧地盯着屋子，便也停了下来。破败的茅草土屋与廖玉青曾向她渲染过的家是那么难以统一，特别是院子里的光屁股孩子和廖玉青的眼神让她有种不祥的感觉。屋里黑洞洞的，廖思城跑进去以后就没有声音，廖玉青觉得这时间过于长了。
一个女人出现在门前，孩子跟在她身旁。
“回来了？你是谁？”
女人的目光不客气地越过男人，灼灼地刺在秋水身上。
秋水不清楚她是谁，更不知该怎么回答她，便拉了拉廖玉青的衣摆。
“先，先进屋再说吧？”廖玉青不看秋水也不看赵氏，只伸手摸了把儿子的头，涩着步子往门口蹭去。
女人宽宽的身子依旧挡在门口，眼睛一眨不眨地盯住秋水。秋水被盯得很不自在，觉得胃里一阵阵地往上翻，不禁捂着嘴跑到院子的栅栏门外干呕起来。女人的眼光一下子柔和了许多，堵住门的身子往外倾了倾。
廖玉青惶惶地道：“路走多了，她，她有点不舒服。”
女人轻蔑地一笑，脸红了红，恨恨地看了他一眼，讥讽道：“不舒服，哼，恐怕是太舒服了吧。”女人瞟了眼抚着栅栏呕弯了腰的秋水，突然叹了口气，返身进了屋。
廖玉青那天依旧被扇了耳光，但他没有如往日那样回城去，他就这么低着头一声不吭地任赵氏咆哮。思城吓得一直躲在外面不敢回家，天黑了他才背了半篓杂鱼虾回来倒在席子上。
沸腾的屋子静了下来，秋水呆呆地坐在平时思城住的小屋里。隔壁那个女人的叫嚷已经让她明白了自己的处境，关于廖家的败落，关于廖的妻儿。秋水在过分强烈的震惊后，实在已没有力量怨恨廖玉青的谎言了，她的脑海里交替出现着廖玉青犹豫躲闪的眼睛，和那件火一样灼燃的红嫁衣，那上面的绣饰分外清晰，珠片在她一片空白的脑海里闪亮着。
终于静下来了。
秋水觉得自己被抛在了世界的外面，泪水细细地，无声地从她干枯的眼中流出来。
廖玉青一直没有进来过，只有那个目光深得像两口井的小男孩贴在窗口向里面看了两次，第三次他在窗口留下了一个熟的山芋和半碗水。
往日这个时候，陆家大院正要开饭，病蔫蔫的陆敬天和健硕红润的少奶奶都已坐在正厅饭桌旁了，小姐文荫和姨奶奶坐在下首，秋水就去书房请老太爷。自从十五岁的那个秋天以后，秋水就很害怕老太爷，害怕独自去那间置了张床的书房。每次去，老太爷总是要一把捏住她的手亲她，再回到饭桌时少奶奶阴沉的目光便直盯住她，像是要撕碎了她。这令她非常紧张，好在她可以借口给老太太和后院的琴师廖玉青送饭，忽忽逃离这种目光的压迫。
秋水和廖玉青好上是件极自然的事。陆府里的三个男人，老太爷令秋水害怕，他的眼睛他的手他的身体都让她避之犹恐不及。而少爷呢又是个见女人就躲的人，秋水常看见少奶奶像押犯人似地押着少爷走出书房去卧室。陆家为了续香火娶进府的姨少奶，进门就很争气地怀上了，怀胎九个月生出来，男的倒是男的可惜是个死胎，从此这位姨奶奶就病成了个美人灯。有时去少爷书房里，陆敬天淡淡的她也就淡淡的了，时间一久便常常呆在老太太屋里陪她念经，伺候她的起居，甚得老太太欢心。少爷和老太爷不同，从不让秋水进他的书房，他的书房里有个伶俐的小书僮墨雨。十二岁，长得眉清目秀也是文文弱弱的样子，少爷到哪都带着他，倒是比对自己的女儿文荫还亲。后院的琴师廖玉青风流倜傥，一进陆家就遭到了陆家女人们的一致青睐，文荫学琴的时候少奶奶就常陪着。秋水有时也去，但大都是少奶奶不在的时候，少奶奶严峻的面容总让秋水觉得莫名其妙地心慌，像是做了贼。
窗外的月亮像一把细齿的杨木梳子插在黑黑的蓬松的头发上。秋水的泪流干了，她站起来走到窗前，院里飘散着咸腥的气味，河边的芦苇阴黑黑的一大片在风里发出沙沙的声音。姨娘！姨娘！秋水突然糊涂了不知道自己是为了什么跑出来，当然来的时候她并不知道廖家败了，更不知道廖玉青有妻还有儿。她心里是打过算盘的，想来廖家做个正头的少奶奶，况且廖玉青温柔英俊。可是现在，现在秋水还是做了二房，而且看廖家的情景，自己和自己肚中的孩子恐怕连吃顿饱饭都困难呢。命运，这就是命运。隔壁屋里传来急促的喘息声，夹杂着女人细若游丝的呻吟。秋水冰冷的身躯腾地燃灼起来，她一把将窗台上已经干冷的山芋抓在手里，下意识地用指甲一点点抠碎。
窗外的月亮笼上了层浊浑的红黄色，秋水的眼前出现了裸身的廖玉青，然后又是陆老太爷，他俩的动作，皮肤，目光都重重叠叠地印在一起搅成一滩褐黄的泥浆。渐渐地廖玉青的影子消失了，从苇丛深处飘过来的老太爷，周身被月亮勾染出一道银色的轮廓，皮肤上的皱褶和老太爷的脸都看不分明，只有他魁伟的身躯在移近，沉沉地裹着整块黑夜压过来。秋水向后一靠，窗台上盛了半碗水的粗瓷碗被带翻在地上。
廖玉青正在他壮硕的女人身上努力着，听隔壁突然叭地一声像是跌碎了什么，惊得退了出来，这才想起秋水。赵氏此刻很柔顺地躺在他身旁，他们静静地听了许久，却再没什么动静了。
赵氏的手又搭上丈夫，廖玉青一动不动，他想去隔壁看看，想去给秋水解释和安慰，但他不敢动。他觉得身边的赵氏像一头暂时变作大猫的猛虎，随时都会再次张开她的血盆大口。他就这么纹丝不动地僵着身体，希望宁静多延长一分，希望不祥的阴云在这份寂静中悄悄地从他的屋顶上空移开。
“啊！血，妈快来！血。血。”儿子思城的叫声无情地打破了廖玉青脆薄的宁静，他似乎立刻明白已经发生了什么事，怔怔地盯着屋顶。赵氏却没有片刻犹豫，大骂着一把推开他，风一般地旋出门去。
一晃二年过去了，秋水生了个胖儿子，取名廖思明。不知什么缘故自初来的那晚上她切腕自杀未成后，她与赵氏竟和平相处了，时间一长两人成了好姐妹，她生产、坐月子也都是赵氏一手操持。而廖玉青终于又厌倦了家里平淡艰涩的日子，先是以各种借口去城里走动，最后竟不再回来了。据说是迷上了一个女戏子，搭班走码头去了。两个女人伤心了一阵子，又等了一阵子，见一封信都没有终于冷了这颗心，相依地过起日子来。
秋水搬到了赵氏的房里，思城又从厅堂挪进了自己的屋子，日子格外平静地过下去，甚至让人过出了甜意。赵氏一心在秋水身上，照顾她，不让她干重活，自己却起早贪黑地与儿子去摸鱼捞虾。而秋水也早已认命，感叹自己虽是苦命却有幸遇着赵氏这样的好人。她本是丫环出身，自是比赵氏会打理家务，弄得屋里屋外亮堂堂的，又在院里种了些蔬菜。每顿饭菜虽不丰盛却也有滋有味。她很少想起廖玉青，倒是每当晚间无事，教思城认字的时候便想起陆元洪，陆老太爷，想起他手把手教她写字的样子，他的手大而有力，掌心热得烫人。
