这些年来，真理仿佛越来越多了，它们不再是供奉在神龛上的偶像，而是像从树上结出来的果子，有的酸涩有的甘甜，有的细小有的硕大，有的闪光有的灰暗……即便是成熟的果子，即便唾手可得，我也懒得摘取。我连伸手的热情也没有了。我永远不会激动，不会再相信什么了。
可那时候，我不是这样的。不是的。
我们都不去出工了。挑水用的桶，抬土用的扁担、筐，到处扔得乱七八糟。没有号召，没有组织，一切都是自然的，不约而同。
开始是累，只想睡，睡到日上三竿方起床，揉揉惺忪的眼，伸个懒腰，便觉得饿，胡乱弄点吃的填满肚子，于是就记起了那场混战，隐隐的不安袭来:他们会善罢甘休吗？
宿舍里坐不住了，知青们从这间屋窜到那间屋。外面又下雨了，有时还打闪。在闪电照耀下，那桥、榕树、起伏的坡地和绿色的胶林，都奇异地战栗着。在雷雨的间歇，我小心地踩着泥泞，往龚献他们的宿舍走去。
这一刻，龚献他们正关起门来喝酒。敲了半天门，孙耀庭才开门把我放了进去。
龚献好像正在同何士隐争论，见我进去，连眼皮也没抬一抬。这个人就是这样，专注起来就忘掉了一切，别的都可以不管不顾。我不想惊动他们，悄悄地在墙角边的一张空床上坐了下来。倒是何士隐乘龚献滔滔不绝的时候，转过脸来冲我点点头，玻璃镜片后面的一双眼睛机敏地眨了眨，扔过来一把水果糖。
我剥了一粒糖递给坐在前面的孙耀庭，悄声问：“哎，吵什么呢？”
孙耀庭瞪着我，茫然摇摇头。我奇怪了：“咦，你没听着？”
他把糖咬得咔咔响：“咱们头儿说要发传单，刷大标语，用小组的名义带领大家跟团部要人权，可何士隐他……”
“他不同意？”我忍不住问。
“好像是这么个意思，不过，”他犹豫了一下，又说，“不过他什么都不说个明白，邪乎得叫人发懵。”
大概何士隐听见了我们的窃窃私语，推了龚献一把：“喂，休战休战，你看看谁来了？”
龚献连头也不回：“谁来也动摇不了我的决心。这一回，我跟那些豺狼操出来的家伙拼了！”
何士隐把一只带柄的杯子在手中转着玩，转了一会，忽而抬起头：“你看见过澜沧江边的毛竹吗？长得那么高，那么粗壮茂盛，却有不少被风暴吹断了，断得乱七八糟挡着道，而我们屋后的凤尾竹，弯弯的，纤细而坚韧，却没有一根被吹断，它蓬蓬勃勃地生长着。”
何士隐的话使我一惊，我想起妈妈的那张照片，那张题名《修养》的照片。
我对何士隐的注意，就是从这一刻开始的。
很难说，龚献会比我更理解何士隐的意思。
“我不怕死！”他气呼呼地拍了一下那只当作饭桌的箱子，“如果需要的话，我可以献出我的生命。”
“可是，谁继承你的遗志呢？谁跟着你前仆后继呢？”何士隐笑嘻嘻地问。
这个玩笑开得有点不吉利，可龚献一味地认真:“如果我们能通过这次事件，让大家认识到什么是真正的马克思主义，认识到我们真正的共产主义纲领，那么，我死而无憾。”
何士隐摇摇头:“算喽，算喽，那个纲领，恐怕谁也做不到。”
“你是虚无主义！你是无政府主义！”龚献像只好斗的公鸡一样伸长了脖子，仿佛要动手似的。
孙耀庭急了，忙将两人拖开：“你们说的我都不懂，怎么办呢？这也不行，那也不行，看来只好甘当蚂蚁让人踩死算了。”
说着，他不客气地又抓了一颗糖，撂进嘴里，使劲嚼起来：“喂，吵了这半天，我光听也听饿了，咱们不如弄点东西吃，就算被踩死，也做个饱死的鬼。”
龚献气犹未平，悻悻然坐着不动。何士隐一个鲤鱼打挺跳起来：“要得，吃是人类第一需要，在任何社会制度下都一样。”
龚献似乎还想说什么，被何士隐塞过去的一块糖填住了嘴巴。
其实，别的屋子早已闹腾起来了，无论男宿舍还是女宿舍，大家都把珍藏的吃食拿出来了。许多人闯进伙房，一向吝啬的炊事员倒出所有的油给我们炸这个炸那个。米饭炒得亮光闪闪，一粒粒滑溜溜的夹不住。
我们欢呼。我们吃。甜的、咸的、酸的、辣的，一样的狼吞虎咽。已经饱了，也累了，可是还要吃。这份疯狂，好像要在顷刻之间把过去的剩余吃个干净，以便在末日到来的时候对前来勾魂的无常鬼说：“你来吧，把我们带走吧，我们已经是一无所有了。”
这一天是忐忑不安的。尽管吃，尽管笑，但雨季的云在天上摇摇欲坠，风呼号着像一个伤残者在哭，呜呜诉说着难以理喻的悲痛。
有人过桥出去买酒。买回来的酒就堆在地上，谁愿意喝谁喝，连女孩子也大口地喝。露露也用漱口杯倒了大半杯，挺着肚子靠在门框上喝。
我们出了气，可是，为什么会有这样大难临头的感觉？
也许，龚献跟何士隐的那一番争论，有着不同寻常的意义。
也许，人总是渴望着改变什么。而这改变真的到来时，却又变得惶惶不安。尤其，当你觉得改变的不是某一种秩序而是头脑里的思想，是你每天用贫乏的食物和稀薄的血液喂养着的思想时，更是战战兢兢，不寒而栗。我悄悄地把龚献面前的酒换成了水。龚献的额头、颧骨、眼睑和脸颊全是红的，后来我才知道，他沾一滴酒脸就红，喝一瓶也不过如此。这时，他竟毫无察觉，自己喝过，还慷慨地推给何士隐：“喝！”
我赶紧向何士隐使眼色。他微笑着，装模作样地咂着嘴：“啧，好酒！”
偏偏孙耀庭不解人意，兴冲冲又抱了两个瓶子进来：“喝，喝这个，二锅头，地道的北京货，老子今天当裤子也要喝个醉！”
眼巴巴地看着这愣头青用牙咬开瓶盖，把酒咕咚咚倒进那只公用的杯里，我不好意思再加干涉。孙耀庭喝了一口，就觉出不对头：“咦，这味怎么不地道，八成是掺了水啦！哼，供销社那帮龟儿子骗了我！”
“骗你？”龚献乜着眼，脑袋一摇一晃地打量着孙耀庭，“你老子是干什么的？工人？烧锅炉的？红五类……不错不错。还有你呢？”
他舌头有点硬了，又伸出手去摸何士隐的脑袋，“你爸是教书匠，这我知道。可他教了一辈子的社会科学，教了些什么名堂？现在是革命的知识分子吗？哈哈，不骗你们骗谁哟！”
那哈哈的笑声听起来很怪，我从来没见他这么失态过。我以为他真是醉了。我有些害怕地说:“龚献，别喝了！”
他像是没听见一样，伸出指头，在自己鼻子上指了一下：“你们都、都受骗了，可我是清醒的。告诉你们，我那老子可是当官的，而且官还不小，算得上，老布尔什维克了。”
说着，他倒口齿流利起来了。
从他的叙述中，我第一次窥见了他的家，那个幽静美丽的四合院，我从未涉足过的另一个世界。
在他那个家里，从来不说“爱”、“同情”；没有童话，没有怜悯，没有眼泪。但并不缺乏笑——客厅里常常高朋满座，谦恭的笑，谄媚的笑，逢迎讨好的笑，只是很少真诚。
真诚的朋友也还是有的。爸爸妈妈叫他喊王叔叔。王叔叔高大魁梧，眉目却很清秀，英武之中透出一股温文儒雅之气。
在他们家里，无论过年过节或过生日，绝少有请客的时候，对于到客厅里来的那些朋友，收下礼物已属恩惠，酒肉招待，大可不必。而王叔叔一来，父亲总是要从食橱里取出珍藏的好酒，跟王叔叔对酌，从不下厨的妈妈也把一条粉色滚边的小围裙扎在圆滚滚的腰上，穿梭般地往返于厨房和客厅之间，把烧饭的保姆支使得团团转。
“小献，给王叔叔敬一杯酒。”妈一反平时的矜持，破例允许儿子喝酒，“王叔叔是我们家的救命恩人，没有王叔叔就没有你。”
小龚献睁大眼睛，好奇地望着王叔叔。王叔叔博古通今，风度潇洒，从不因为龚献是个孩子而忽视他。他们常常面对面地坐在椅子上，像大人一样彬彬有礼而又兴致勃勃地交谈。有一度龚献迷上了航模，王叔叔便跟他大谈飞机制造的知识，后来龚献又迷上了集邮，王叔叔谈起邮票来一点也不比飞机逊色。可是，要说没有王叔叔就没有自己，这话毕竟有点儿悬。
父亲已有几分醉意，拍拍儿子的肩膀道:“解放前夕，国民党要血洗我们gcd的地下组织，要不是你王叔叔预先得了消息冒死通知我们撤离，你妈妈、你爸爸恐怕都早已成了国民党的刀下鬼了，哪里还会有你这傻小子，傻不叽叽坐在这儿！”
“嘻嘻，嘻嘻。”王叔叔也醉了，他一醉，就会像孩子般天真地嬉笑。这跟他眼角和额头的皱纹显得极不相称。
“嘻嘻，我说这人，这人哪……”他嘟嘟哝哝地说道，伸出筷子去夹一颗花生米。可那颗花生在光滑的筷头下滑来滑去，怎么也夹不住。小龚献伸手抓了一把，喂到王叔叔的嘴里。王叔叔像个乖孩子似的张开嘴吃起来。
“我说这人哪，除了这阶级性，总还有点别的什么。”他一边嚼一边继续着刚才的话题，“要不，有些事还真不好解释。”
父亲听了这话，好像愣了一下，随即撕了一只鸡腿：“老王，吃鸡吃鸡。”
王叔叔推开了那只肥鸡腿，却不客气地把自己面前的高脚酒杯又斟满了：“喝，喝，酒逢知己千杯少嘛。记得那一日，天寒地冻，满世界下着鹅毛大雪。临解放了，事情又多，我奔忙了一天，傍晚拐进一家小酒馆，心说喝两杯御御寒气，就要了一壶酒，点了两盘菜。谁知刚端起杯，就发觉不好:我被盯上了。正欲摆脱，忽听见有人在喊：‘狗蛋，你叫我好找！’
“狗蛋是我小时候爷爷给起的小名，虽说直到上中学还沿用着，可如今在这偌大的京城怎么会有人知道？我正纳闷，那人已到我跟前，原来不是别人，正是我中学时的同窗好友狗剩儿。
“说起来，我跟这狗剩儿的交情可非一般。那时候，能上得起中学的不是乡绅的儿子也是富豪家的少爷，偏我们这一对狗儿家道贫寒，让人瞧不起，所以我们就结拜了兄弟。我大他三个月，他叫我哥。无论干什么，我们都抱成团。这一来，倒没人敢欺负我们了。寒冬腊月，我俩都只有一条薄薄的被。我们就把铺盖合起来，两个人钻一个被窝，倒也暖呼呼的……
“临毕业，我们还发誓，说今后不管怎么样，哪怕是天各一方，谁也不许忘了谁。
“然而不久我参加了革命。他呢，很久没消息，后来听说他入了国民党，又听说他参加了军统。他爹死得早，他是靠寡母拉扯大的。在中学读书时就发誓要让母亲后半辈子享福，现在他母亲吃香的喝辣的，夏天穿香云纱，冬天有缎子棉袄，他算是了却夙愿，也尽了孝心。可是我，我只能违背誓言，把他忘记了。
“我做梦也没想到会在这小酒馆里碰上他。因为彼此的身份，我一心只想快快脱身。不料他却硬拉住我：‘狗蛋哥，难得见面，咱哥俩喝一杯。’
“说实话，我怀疑他是在拖延时间，好等手下的人来接应，把我抓了去邀功请赏。可即便这样，我也只能先稳住再说。
“我们重新坐下来，又点了菜，又要了酒，端起杯子的时候，他凑过来，悄悄地说：‘狗蛋哥，打从前天一得到消息我就开始找你。你说，这么大个城市，找一个人可不是大海里捞针吗？再说你们gcd，哪一个是凡人胎子，能这么轻易让人盯上吗？好在我也是干这一行的，有点门道，再说我俩到底是拜过兄弟的，心有灵犀。这不，到底让我找着了。哥啊，喝了这杯酒，你就赶快跑吧！你们那儿有人告密了。你们的组织我们全知道了。我们上司已下了命令，三天之内清洗完毕。那花名册上，头一个就是你。唉，要我抓你，实在下不了手，可是放你，军令不容违抗，今天我是冒死来会你的，还好，天赐良机，总算见着了。刚才跟你说的事，天知地知，你知我知。你什么也别管，这就跑吧，跑得越远越好。要晚了，怕就来不及了……
“他说到这儿，忽然提高了嗓门：‘猫耳朵的炸糕不错，我娘就爱吃这个。’
“我会意，忙站起来说，兄弟你先喝着，待我去称两斤来，给她老人家捎去。
“我从容地走出去，甩脱了两个贼眉鼠眼的可疑家伙。
