昔欧阳子谓“非诗之能穷人,殆穷者而后工也。”斯言也,予今者以之证吾友徐子而益信矣。盖枕亚实一天壤间之最穷人也,故其作为诗文,率多哀感悱怨,男儿生不能霖雨苍生,勒石燕然,不得已以济世苦心,发救时哀音,甚至不惜效箕子披发为奴,贾生痛哭欲狂。
呜呼!此其人盖亦大可怜已。徐子之穷,余知之稔矣。间尝劝之,谓君年未三十,而视茫矣,而发苍矣,是皆愁思忧郁之所致也。人生贵及时行乐耳。且君上有母,下有儿,家有书可读,圃有花可莳,老屋聊以蔽风雨,薄田自可免饥寒。君固神仙中人不啻也,胡戚戚为?君其不宜过哀矣。余言时,徐子每为之低首默默,相对欷如愚。
噫!徐子岂真不愚人耶?久矣吾衰也。去日苦多,愁城坐困,咄咄书空,皇皇何止。未几而可爱之春光,不我留矣;未几而憔悴之秋风,又一年矣。大好头颅,搔首成丝。无聊情绪,亦总堪怜。访旧半为鬼,一转瞬间耳。故余尝曰:人而生不能自寻其乐,等闲白了少年头,其人实天下之至愚,不独徐子然也。
乙卯之秋,七月既望,余驱车过枕亚,剪烛西窗,促膝话心,意至快而为状至乐也。顷之,枕亚出《雪鸿泪史》示余。
予诵读未半,觉泪耶墨耶血耶,沛然若决江河,莫之能遏。呜呼!《石头》遗憾,旧事重提;《梨花》春梦,别谱新弹。泪蒂长留,血花独吐。东海三郎,是宜愁肠百结,悲无已
时耳。虽然送穷乏术,迎愁有缘,彼徐子之去《泪史》中人物几希哉!余以是劝徐子,其亦可以已也。“同是天涯沦落人”,无聊之劝,姑勿计入耳与否,意博吾友之一粲,想亦故人所许我尔。时七月慈溪冀良冯常序于海上。
版权方授权华语文学发布,侵权必究