大西沟的东帮有一座炉渣山，传说是大宋年间的冶铁基地，当时的冶铁规模究竟有多大，尽管还没有见过史书上的完整记载，但经过近千年的风雨侵蚀后残存的炉渣，仍的的确确是一座山。在岁月的变迁里，百姓们在炉渣山顶上开垦出了二三十亩的地，因为离村子较近，就分给社员做了自留地。
麦子黄梢的时候，瘦三在自己的地里早早套种了青豆，刚收了麦子，田野里到处灰黄一片，春天里青枝绿叶的王不留之类已开始寻找下一次的生命轮回，枯黄的棵子屁三一样地干瘪，在燥热的干风中静静地等待着耗完最后一点水分。
瘦三的那块青豆有拃把高，阳光酷暑之下绿得有点儿娇艳，在苍茫起伏的山岭间，那片青豆远远望去，就像睡美人眉宇间的一点痣。在田野间到处一片青翠的平常日子里，不经意之间也能看见几堆兔子屎，此时此刻，才知道漫山遍野到处都是兔子，它们成群结队地觊觎着瘦三的那块地，疯狂地咬啮着那一片鲜嫩欲滴的生命，挨着墙根的地方，一棵棵豆苗早成了一根根细细的绿橛子，瘦三娘没啥事，就拿个营生整日地看着。
相近的一块地是满仓的，四五分的样子。这天，瘦三娘早早地就爬起来，胡乱吃了些早饭，赶到地里的时候，陈宝妮已送了一趟茅粪正往回走，一对大奶忽颤颤地一甩一甩，手里还拉着一大捆翠叶上闪着亮光的嫩圪针，像是喂羊的草。由于走得太快，红胶泥烧制的茅罐在铁梁子上欢快地来回跳跃着，发出“哧咕——哧咕”的闷响。她浑圆的大屁股结实有力且似乎永无乏困，像一面能挡风遮雨的墙。大头比文昌仅大两岁，就成了四个孩子的爹，陈宝妮就像就着萝卜咸菜源源不断吞咽下去的小米稀饭，实实在在地滋养着林家的一切，林家也因此生动而鲜活。
后来，瘦三娘就不愿意多看宝妮一眼，尤其是她胸前的那两个象征了多子多孙的大奶，永远像两只装满水的猪尿脬，汩汩不尽的奶水简直能养活一个大人，所以宝妮的四个孩子才都壮。瘦三娘坚信，生养子女就像烧窑，一样的坯子，好窑才能烧出坚硬如铁的砖，母大儿才肥。
瘦三娘拐完两个线锭时，宝妮已担了十多担茅粪，整块地都浇洒得严严实实，近中午时，又把地翻了一多半，抡下去的镢头像挂着风，呼呼地响，不停不歇的劲头像在挖宝。
也许是孩子饿了，满仓娘抱着四江颤巍巍地给送了来，瘦三娘把仅存的一片阴凉让给了宝妮，两个老女人说着闲话，瘦三娘都不忍心往宝妮那边看。四江鼻子一边哼哼着，一边大口吞咽着奶水，“咕咚——咕咚”地响——那是万丈清泉跌落至大地时才能有的优美雅韵！瘦三娘嫉妒得要死。
满仓娘带着一身的喜气洋洋走了以后，瘦三娘坐不住了。
“俺说，大头家的——”瘦三娘说的时候一脸的纯正，威不可测，像在颁军令。
陈宝妮一只手托着四江，一只手托着大奶，歪过头，一脸的迷惘：“嗯——”
“给文昌说个媳妇儿，除了学校里的肖先生，都行，说成就拉鞭！”瘦三娘说话时像拿了一个大锤子钉钉子，恨不得把每个字都嵌入到木板里后，再硬生生地拿出来给宝妮看。
“奶奶吓俺一跳，俺当啥事儿，娶媳妇儿？还不是草地的蚂蚱——跺一脚乱蹦！要个啥样儿？七仙女儿可找不着！”瘦三娘接过四江抱在怀里亲了一口儿，说：“庄稼主儿，是块能长庄稼的地就行。”
回去后找了个空闲，陈宝妮就像又抡起了她那把打铁的锤，稳而准地把那块烧红的铁打砸得火星四溅叮叮咣咣。
她把山杏叫到家里说：“敞敞朗朗的人，敞敞朗朗的话儿，文昌咋样儿？”
山杏低着头，摆弄着四江一块洗净的尿布，翻过来又翻过去，不住地看：“嗯呀，你个大胖子，还是打铁的性儿，那家——”
宝妮一把夺过尿布：“还没说你脚小，倒自己先拧起来了，要是个吕布，早就叫貂蝉给勾走了，能等你到这会儿？家咋啦？一个鸡子俩爪儿，谁还不抓挠个儿？俺再说你小妮儿，别光拿自己腿跟人家胳膊比，人家文昌好赖写仨字儿，叫你翻字典找半天也认不清呢！说，快说，对了心思就给放个响屁，不对心思就给摇个头儿，俺立马去下一个门槛儿，屁股后面可排着队呢。——哎，过了这个村儿可真没这个店儿了。”陈宝妮干啥事都像打铁，一锤接一锤地砸个不停，其实就是不砸，或许那块铁早已经稀烂了。
山杏松开尿布后，又把手指伸进小板登中间的小窟窿里，一晃一晃地转：“就是——那文化人儿，马蜂窝儿一样多的心眼儿，也送过他东西儿——就是吃不准，像是——他不稀罕俺……”
没等山杏说完，宝妮就笑：“啥稀罕不稀罕，恁大头哥那会儿还咋稀罕俺唻？脱了衣裳，往盖的窝儿一钻，这不，嘟嘟连连生了四个，这还不算，哪天黑夜俺不在家，他一个人还睡不着呢！”
山杏出门的时候，宝妮又说：“男人就是块地，全在养，养好了，一辈子吃不穷，穿不穷，欢喜着嘞！”
时间不长，瘦三就到窑头村煤矿拉回了些矸石，把屋外的墙全涂了，灰蓝的颜色凝重而清新，自己住的两间屋子中间垒了一个界墙，里边娘住，外边他住。他娘原来住的屋子让给了文昌和山杏，收拾了一番之后也算喜盈盈的亮堂。
文昌和山杏到乡里领回了红通通的结婚证，在两个人的心里，都有着说不清的失落和惆怅。
文昌想，一张纸上写了两个人的名字，从此之后就拴在了一起，恍恍惚惚之间，总有点儿乔太守乱点鸳鸯谱的感觉。
山杏回到家里之后，偷偷地躲进屋里哭了一场，至此她也才明白，她心里早就矗立了一个挥洒不去的影子，那个影子骑大马挎洋枪，一身土黄的军装；高个子，宽肩膀，人前人后人模人样，青胡茬子里记录着男人的豪迈和雄壮。
她做梦也没有想到，她伶俐的生命恍惚之间就和那个灰蓝的土坯墙连在了一起，就像她家那头死去后钉在墙上的黑驴皮，在大翻滚和大腾跃的尘埃落定之后，无比凄怆地宣示了一个回天无力的悲壮。
文昌娘看出了儿子的不快，在把她的纺车垫平支稳后，摇了摇，淡淡地说：“儿吔，就是给你扛半袋谷种耩地，也不能想把小苗儿安哪儿就安哪儿！谁和谁走到一团儿，那叫天缘，能给天缘捏乎到一堆儿的，那叫命！一口汤喝到嘴里头，甜也咽，苦也咽，甜的补身，苦的败火！——娘半辈子啥没见过，凡倒弄到一团儿的，都是冤家……”
安乡长来贺喜的时候说了一句几乎传遍全乡的话：“天大的贺喜！恁俩人盖了大坡地乡最后一个章，赶明儿开大会，大坡地人民公社就成立了，正赶上好时候儿，啥也甭说，铆足劲儿干吧！”
① 婚还没开：命中还没有到了谈婚论嫁的时间。
② 格棱：尖刻，不平实，比喻性情乖戾。
