当年那个自婺源的大山里走出的孩子，他做梦也没有想到，此生此世要投身行伍。
烽烟四起的清廷，为了腾出一只手来遏制捻子和“长毛儿”，便令南方的富豪乡绅帮同办理本省的团练乡勇，搜查土匪诸事物——湘勇便应运而生。
后来，江淮地区依湘军建制开始拉起淮军，军官建制自下而上为什长、哨长、哨官、营官、统领、元帅，各营兵丁由营官自行招募，谁招募归谁统带，汪天成倾囊招来一营人马，自然而然地成了淮军的营官。
淮军的组建对汪天成来说似乎是一个天赐良机，令他那颗枯井一般的心，悠然升起一道耀眼的光亮来。他像一个迫不及待的渡客，终于看到一架五彩斑斓的渡桥，等到他全身踏上那座桥之后，也未来得及仔细地审视一下，那座渡桥是不是一道彩虹？
经过几年的拼杀，当汪天成的人马换成清一色的洋枪洋炮的时候，他真像一个佃农突然得到了一块肥沃的田地。虽然刚刚播种，却仍为将来的那片绿茵茵而兴奋不已。然而，淮军的建制就像一个插错卯榫安错轴的大车，俨俨然的一个庞然大物，刚安上轱辘又掉了楔——营官以上的统领和统领之间互不相让各不相下，自招自带的兵，更像一个坐胎即残的婴孩，与生俱来的疾患困扰着整个军营。
汪天成似乎有所感觉，却仍然乐此不彼地全力耕种着那块非旱即涝的盐碱地，带着他募来的乡邻友谊，上河南入广东，东征西战攻城略地。最使他的身心走上巅峰之态的是，他遇上了一个唱黄梅戏的女人，复姓万里单名一个红字。
队伍休整的闲歇，三月的江南丽日如矄，在云蒸霞蔚的青山脚下，汪天成如醉如痴地看万里红唱的黄梅戏。万里红自小巧的鼻孔里，流水般哼唱出来的甜美和清脆，让他产生一种飘入九霄一般的忘乎所以。当晚，他便将万里红约了出来，一对儿好似有着前生约定的冤家，四目对射的那一瞬，便电石火光一般的灿若星辰，二人惺惺相惜相见恨晚，他将一只奶油一般的羊脂玉送与人家后便订了终身。那时的汪天成已年近不惑。
当他的洋枪兵嘀嘀嗒嗒地将二人送入洞房以后，汪天成真像一个惨败的赌徒，忽然摸到了一张绝牌卡张，通体疯狂而精神抖擞，好像已跌落谷底的汪家，忽然又跨上一只飞天的苍鹰，飘在头顶的浮云，很快便成了他踏在脚下的轻雾。——这赌徒全忘了摸牌时的焦躁与惶恐，全身心地享受着上天的恩典，享受着心跳的狂放，想都没想永远的赢家只属于那坐庄的人。
当清廷的队伍仍然洋枪和大刀混杂使用的时候，庶出的湘勇和淮勇却不仅肩扛洋枪洋炮，而且有了相当火力的铁甲船舰。就数量而论，单淮勇即达二十余万之众，和湘勇合在一起即是一支近百万的队伍。
当时满清绿营兵的在册人员，加上吃空饷的也不过六十余万，八旗兵也只二十余万。在满清千万里画图一般的江山之上，湘勇和淮勇只不过是朝廷在急切之时，无奈中顺手捡来的一块揩屁股的砖头，没有人想到这块砖头忽然做精变妖似地成了气候，并且随时便能砸断那只拿砖头的手！
在各处的“长毛儿”捻子四处奔逃噤若寒蝉以后，踌躇满志的湘淮勇营里的元帅统领们，便言恳辞切地上书朝廷，痛陈“防营诚为劲旅，有事则兵不如勇”，诚惶诚恐地请求将“功高盖世”的勇营，转变为朝廷的“经制兵”。
或许天下所有的有功之臣都会犯同样的错误：高兴了之后也就忘了，主子们不仅急切地盼望下属“有功”，他们更喜欢下属念念不忘那个“之臣”，“有功”是驴拉磨一般的本分，是一千年的应该，是一万年的理所当然，忘了“之臣”身份的“有功”们，有哪一个不是被戴上一顶犯上作乱的帽子之后就死无葬身之地了？“大逆本道”地想和主人磨肩蹭膀的驴，哪个驴主人也不喜欢！
更何况，那勇营自招募的第一天起，就是“谁招谁带、薪响自筹”，如今却伸手向朝廷要起了编制粮饷！那张奏折，自然而然地换回了一道“裁汰疲弱勇营”的圣谕——大清国顾不上打扫磨盘上刚磨好的米面，便急匆匆地将拉磨的驴送进了屠宰场！——淮勇所部二十余万之众，“裁汰”之后仅剩五万余人，加上淮勇起家时的先天不足，拉上些裙带关系的，统领变营官，营官变哨官，汪天成之流搭不上裙带的便利，自然而然地步入“裁汰”之列。
“裁汰”之后的汪天成终于明白，自己原是一只可怜无比为人捕鱼的鱼鹰，在箭一般钻入水中之前，脖子上早已被人牢牢地拴上了绳子，捕获到嘴里的猎物，无论时间长短，总会被人挤捏出来。
在那场赌局烟消云散之后，他更是明白了，除了那可恶的操庄人之外，还有一个个出千的赌徒，唯一一个不出千的倒霉鬼，那就是万劫不复的自己，他——汪天成，只不过参与了一次入场便定了输赢的荒唐游戏。
汪天成将已有身孕的万里红托付给程大宝之后的一个深夜，和当年离开婺源一样，毅然而决然地隐了姓名，汇入余下的捻子队伍，半年后在山东杀死了清将僧格林沁。
程大宝跟随汪天成打仗时丢了一只手臂，带着汪天成留下的不多的积蓄，和万里红一起回到了南京，二人在夫子庙附近以夫妻名义买了一间门脸，开了一间豆腐脑葱花饼的小吃店。
万里红生下的孩子是个男孩，取名汪程子，意思是汪程两家的孩子。
程子喜欢舞枪弄棒，至十八岁，十八般兵器便样样叫好。程子的面貌随了母亲，满月一般的白净面皮，一副戏中的俏武生模样，第一年参加武科童试就成了武秀才。头场考试马驰三趟，箭发九枝，三箭中靶即为合格，程子却六箭尽中靶心；二场考试十二力大弓弓弓拉满，一百二十斤大刀抡起来虎虎生风。应天府乡试又拿了第一，成了名嗓一时“汪解元”。
“汪解元”也真是生不逢时，当他在考场上把那三百斤的石硕举过头顶，又稳稳地平放胸前，正在向主考官表演“献印”的时候，许多地方已开办了洋学堂，学“地工测绘”“洋枪洋炮”，开始倡导“精制造、创新械”了。程子成为解元之时，各地奏请“停止弓刀石武试，整武备养人才”的折子，多如草地里的蝗虫，“广设武备学校”的呼声像一浪一浪拍岸的惊涛，“汪解元”如同学了一门精湛的屠龙之术——竟不如家里的一碗豆腐脑受用。
程子一家人像春天里的一窝忙忙碌碌寻找蚂蚱的鸟，镇日无闲勉强温饱。义父程大宝断了一只手臂不说，背上未取出的枪弹，几乎将他折磨成一个残废。汪程子闲来无事，便帮母亲在夫子庙前一起卖豆腐脑葱花大饼。
一个叫文千秀的女子，不知从何时起几乎每日来吃，后来，几乎一日三餐的离不了程子端上来的豆腐脑。
文千秀柳眉杏眼鹤颈蜂腰，无须粉黛自生万种风情，窈窕妩媚如春风里艳放着的一枝桃花。汪程子好像前生九世都吃斋念佛修桥补路，不长的时间，文千秀千般的柔情便倾泻于程子，两人几乎浓得化不开了。
万里红听说，文千秀原来是出身于官宦之家的小姐，心中就忐忑不安地慌乱，无奈文小姐的心思，正像那已化作一锅豆沫的黄豆，再无回头的可能。
文小姐的父亲原是绿营中一五品武官，因了个说不清的缘由，一路降到一个从九品的外委，是一个小得不能再小的芝麻小官。文小姐读过一段洋学校，开放而活泼，说通了万里红之后，就拉着程子的手去见了父亲。
文家租住在一所民房里，俗语说乍富不知新受用，乍贫难改旧家风。文大人现时官虽不大，却仍然操持着历炼多年的沧桑和持重，硕大肥厚的腮帮子，小山包似的向两边涌起。
程子进门的时候，文外委正坐在一把小竹椅上，鼓着两腮吹着手中茶碗里的茶水，腮帮随着头颅的摆动哆哆嗦嗦，屁股下的那把小竹椅，似乎支撑不住那个硕大的肢体，吱吱扭扭地发着抗议。
当文外委把噙在嘴里的热茶咽下去以后，两只厚嘴唇便叭叭叽叽地咂嘬那茶的余香，心满意足之后，翻起一对大眼泡，在程子身上来回打量起来，好似在审慎地鉴赏一件要买回家去的器物。
程子被看得有些不好意思起来，文小姐就在一旁偷偷地挖他的手心，一边偷偷地抿着嘴儿，笑眯眯地歪着头来回晃荡着。
当文外委终于喝下最后一口茶时，却猛然地将身子向前一倾，肥胖的腮帮一鼓，竟将满口的茶一下子喷了出来，接着便仰着头不住地哈哈大笑，肥硕的大肚皮跳舞一般地上下抖动着：“我看中，闺女喜欢，中！只不学你那俩姐夫斗中！”程子不知道文外委说的“斗中”，是“就中”还是“都中”，只是用力地咬了舌尖——他怕也跟着笑起来。
