何跃进那夜失眠了。
何跃进平常天塌下来也照样睡，可是那个夜晚天并没有塌下来，天只是低低地悬在他的头顶，他却突然睡不着了。
这是一个青壮后生的第一次失眠经历。在以后的日子里，他还会多次遭遇失眠。那时他和失眠会如老夫老妻一样，在长年累月的磨合中产生一种相安无事的相处方式。可是那夜，他和失眠像是两个从未谋面的陌生人，猝然窄路相逢，被绑在了同一张床上，彼此揣摩提防，不知如何应对。他在床上贴饼子似地辗转了一夜，眼睁睁地看着房东家的糊窗纸从深黑变成浅灰，从浅灰变成蛋青，又从蛋青变成金黄。起床穿鞋子的时候，他发觉他一身的骨头都疼。
就是在那一刻，他突然明白了，其实，他从来就没有真的想在潘桥呆下去。在这里地老天荒的话，不过是天黑得没有一条缝的时候，他说给自己，也给端端壮胆的。没有这样的大话，他和她都熬不过去那样没有指望的日子。如今天开了一条缝，虽然细得如同一根丝线，却叫他隐约看见了外边的景致，叫他猛然有了念想。念想是一根针，瞬间就把胆气扎瘪了，他再也不敢狂妄。他现在就是想逃，他一天也不想在潘桥呆下去了。
他早饭也不吃，就出门去煤矿子弟学校找那个已经拿到了高考介绍信的同学，商量对策。他没有带端端去，是因为他知道端端已经经不起任何刺激了。
他走出村子不远，就听见身后响起一阵霍拉霍拉的脚步声 – 有人在跑路。回头一看，是许发旺的女儿立群。
立群跑得一头一脸是汗，远远的，就朝他扬着手里的一张纸：“端端姐让我给你的。”
那是一张仔细地叠成了一个方块的纸。他打开来，原来是一张写着他和端端名字的，盖着猩红印章的准考介绍信。
他怔住了。
“你爸怎么，早一个主张，晚一个主张？”他问立群。
立群用牙齿咬着指甲，茫然地摇了摇头。
“你端端姐呢？”
“生病了。”
“什么病？昨天还好好的。”他的声音开始露出焦急的毛尖。
“好像是，肚子疼。”立群犹豫地说。
他拉了立群就要往回走，却被立群拦住了。
“端端姐说，她睡一觉就好了，让你先去报名。”
他就去县里的招生办给他和端端报上了名，又去县城的新华书店买了几本参考书，天就晚了。他连饭也来不及吃，只在街头的小摊上买了一个烧饼，就急急地往回赶。回到村里，家也没进，就直接去了许发旺家找端端。
许发旺家关着门。他敲了几下，没人答应。他把耳朵贴在门上听了听，里边鸡犬无声。他又重重地擂了几下门，才有人窸窸窣窣地出来 – 是许发旺的婆娘。
许发旺的婆娘披头散发，颧骨上有一块淤青。月光照在脸上，一半黑一半白，样子像个社戏里的女鬼。何跃进吓了一跳，问婶子你怎么啦？她笑笑，说没什么，干仗呗。哪家婆娘没和男人干过仗？他不知道怎么回答，就问端端好些没？
许家婆娘站在门里，两只手撑得开开的搭在门框上，挡住了他的路。她朝屋里瞄了一眼，小声对他说：“端端睡着了。女孩子的病，你一个后生，进来不方便。明天再说吧。”
他讪讪的，只好走。走了两步，回头一看，许家婆娘还站在门里望着他。
“婶子，你跟支书说一声，谢谢他，给我们开了介绍信。”他对她说。
他听见她嘎地笑了一声。那声音像被石籽射中的野鸭，暗夜里听起来有些瘆人。
“谢他做什么？一颗大印捏在他手里，就跟捏着他卵子似的，不到发情的时候，死活还不肯掏出来。”她说。
他忍不住被她逗笑了。端端说过，许家婆娘粗是粗俗些，却是个好人。端端住在她家，毛蛋立群吃什么，她也吃什么，这个女人从来也没偏待过她。
那天晚上何跃进做了一个梦，梦见他和端端去县城赶考，路上要过一条河。河不宽，水却有点急。端端害怕，不敢过，他就来背端端过河。开始的时候端端很重，背得他气喘吁吁。后来越背越轻，轻得就跟一张纸。到了岸上他放下端端，才发现他背的不过是端端穿的衣裳，而端端人却不见了。
他在梦中喊哑了嗓子，惊醒过来，一身一脸的冷汗，心跳得一屋都听得见。觉得那梦有点凶，便怎么睡不着了。一直醒到天快亮了，才又迷糊了过去。再一睁眼，日头已经在树梢上了。他脸也不洗牙也不刷，就蹬蹬地起床去找端端。
许发旺家开着门，孩子都上学去了，鸡鸭也喂饱了，不着急寻食，在院子里悠闲地散步。狗被日头晒软了，趴在晾衣架边上打盹。狗认得他，见了他也懒得叫唤，只睁了睁眼睛，就放他进了门。
端端的屋里，门开了个小缝。他怕端端还睡着，就放轻了脚步。从门缝里望进去，他看见屋里有人。许家婆娘坐在床沿上，手里端了个碗，在喂端端吃东西。许家婆娘的脊背像座肉山，挡住了他的视线，他看不清端端的脸，却隐隐听见端端说了声“不吃。”
“这是家里养了几年的老板鸭，不等过年，专门杀了给你吃的。里头煮了怀山乌枣，还有夏天收的莲藕，大补的，你好歹吃一口。”
许家婆娘强喂了端端一口，端端就咳了起来。抠。抠。抠。抠抠。端端咳得惊天动地，天花板上唦唦地掉着渣子。
许家婆娘掏出兜里的一块手巾，好像是给端端擦脸。一边擦，一边叹气：
“天下没有过不去的坎。就当是你走路遭蛇咬了一口。将来你跟跃进去了城里，过城里人的日子，把这里一切都忘了，就当这事压根没发生过。”
“不要提他！”
端端喊道。端端的喊，更像是嚎，是狗被一块烧红的铁板烙着了尾巴的那种嚎。
许家婆娘把手巾拿回来，擦起了自己的眼睛。
“闺女，我知道你怕的是啥。其实，是有办法的。到了那天，你准备点鸡血鸭血，就是红药水也是好的，事完了在裤衩上床上抹一点，趁着黑，再多叫唤几声疼。从前我们乡下有姑娘家被人破了身，都是用这个法子，瞒过了新郎倌的。”
噌的一声，天上的日头抖了一抖，慢慢地朝地上歪了下来。他撑着院墙站了半晌，才把满眼的金星抖落干净了。
他咚的踢开了房门，抓住许家婆娘的衣襟，一把把她揪了起来。许家婆娘徒有了一个肥壮的身架，根本经不起他的抓提，一下子就散了架。手里的汤碗落到地上，裂成了几片，乌枣滚得满地都是。鸭汤在泥地上淌开来，淌成几条油黑的虫子。
“狗日的许发旺，你把他给我叫出来！”他喊道。
这是他平生第一次说粗话，可是这句粗话从他的喉咙他的舌尖滚出来，却是无比的熟稔妥贴，理直气壮。
“他，他不在。” 许家婆娘哆哆嗦嗦地说。
“你敢给我撒谎，我一把火点了你家的院子，你信不信？”
那把捏在他掌心的衣服，已经紧成了一个湿湿的团。许家婆娘的头脸，就在他的下颌底下。他一嘴啃下去，就能把她啃得满脸开花。
“他，真的不在。一大早，就去，去县城，给你们取，取复习资料去了。”
他扔开许家婆娘，扑过去找端端。床很小，端端缩在床尾，身子背着他。那天端端硬得像一块在风里吹了几个季节的木头，他扳了很久，才把她的身子扳过来，可是她怎么也不肯看他。才一天没见，端端瘦得脱了形。端端的脸只剩下一层皮，端端的眼睛，就是那张皮上掏出来的两个大孔。孔掏得太急，边角毛毛糙糙的割手。他把她的脸下狠劲搂过来，她躲不过他的眼睛，她就闭上了自己的眼睛，把他死死地关在了外边。
“端端，我们走。队里是他说了算，公社也是他的人，可是县上有知青办。这种事，是枪毙的罪。”他把她紧紧地抱在怀里。
噗通一声，许家婆娘跪在了他跟前。许家婆娘的脸近近地抵在他的膝盖上，头发和衣领上的油垢味，熏得他差一点背过气去。
“他犯下的事，毙他十回，也不解你的气。可是端端呢？你想过端端吗？这事要是嚷嚷出去，端端的名声呢？你以为你一走就了事了，可是这里还有你们的同学。他们要是把这事传回北京城里，端端就一辈子，也躲不得耳根清闲了。”
女人伏在他脚下嘤嘤地哭了起来，眼泪湿了他的鞋。他站起来，踹她。她象一团热水发的面，死死地黏在他的脚面上，踢蹬不开。
女人的哭声像一把尖刀，一下子挑断了他腿肚子上的筋，他突然就站立不稳了。轰的一声，他瘫坐在床上，床板吱吱哇哇地呻吟了起来。
“是我，愿意的。”
他听见端端的声音，从一个相隔了不知多少个光年的地方，远远地，冰冷地，传了过来。
“我要是不愿意，没人能强迫我。”她说。
