第 十 五 章
一
唉!......我把该接续的话竟然忘记了;
可不管下面我要说的究竟是什么,
总不失为前瞻或回顾,也与那
失踪的游思不请自来相似.
我们的生活逃不掉一声感叹:
或者"唉!"以表悲苦,或者"噢!"以表快乐,
或者"哈哈"一笑,然后打个呵欠,
不然就是"呸!"......或许这倒是最自然.
二
可事情倒更像一阵昏迷,
或是一声痛哭......多少是热情的象征,
与厌腻恰恰相反,因为一旦腻了,
我们希望的泡泡就消失在大海上.
啊,大海用水画出了永久的轮廓,
或是永久的缩影(我是这么想);
它使我们的灵魂感到愉快且满足,
因为看到了难得见到的事物.
三
然而这一切都胜过闷气不吭,
将一口怨气留在腑肺间变腐,
脸上却永远戴着若无其事的面罩,
将天性变成了矫揉造作的艺术.
无人敢于直说什么是最好
或最糟;"虚伪"总是把一角留出
为她自己;因而,荒诞不经的事
反而到处通行,不常受到驳斥.
四
唉,谁能明说呢?或者,不需直说,
谁能记不得自己热情的受挫?
连借酒浇愁.以忘记一切的醉鬼
次晨对镜,仍是看到一个愁魔.
他徒劳在忘川中浮游了一阵,
却没法把他的心悸或悲哀沉没;
他手中的红宝石酒杯饮至完,
给他留下了时漏最差的沙粒.
五
但对于爱情,噢,爱情!......我们又得
谈一谈阿德玲.阿曼德维夫人,
这好听的名字谁不想读它?
难怪它给我的笔增添了谐韵.
在芦苇的叹息里含有一种天籁,
在溪水的奔流里有切切低吟,
只要你是知音,万物都包含有音乐,
地球仅仅是天体的一个音阶.
六
可敬的阿德玲夫人人人都敬仰,
现在却有些不太可敬的危险;
因为异性的意志,大多都不坚定,
唉!事实如此,我竟然也无法偏袒.
她们如斟出来的酒,非常不同于
瓶上的标签;这是我擅自论断,
绝不打赌:而有时候,酒和女人
都乱掺和,除非是年代久远.
七
阿德玲,一种最纯的佳酿,
或是从未掺和的美酒,而且看来
灿烂得如新铸出来的拿破仑币,
或者如嵌金的钻石那么光彩,
这一页使得"时光"不敢印上岁月,
所以"自然"也可能不向她索债
(唯有这个债主才是真正的好运气:
凡是欠它的无还不起).
八
死神啊!你是债主中最逼人的债主!
你天天在叩门,开始敲得还轻,
仿佛是小商人来到了豪门富户,
想凭暗道遇上神气的负债人,
可是却常碰钉子,终于不耐烦了,
就气急败坏地将门敲个不停;
如果放进来,你就分文不许少,
不付现钱,也须给银行的支票.
九
不管你将拿去什么,请暂且留下
可怜的美色吧!她是稀世珍宝,
固然偶尔她会偷偷地有违闺范,
但岂不因此你更应该稍存厚道?
瘦骨嶙峋的饕餮者啊!你掠夺了
多少邦国,也应该稍稍讲究礼貌:
因此,请压一压女人的一般小毛病,
随便抓走英雄吧,随老天高兴.
一十
美丽的阿德玲既然感到了有趣
(如人们所说),就会变得更加坦率,
因为她不和某些人一般一见钟情,
高贵的教养让她不屑于表白
这种感情(这一点现在不须提起),
她只无邪地将头和心献出来
去充实她以为是纯洁的情谊,
若是对方也值得她这番心意.
一十一
唐璜过去的历史也曾经被"谣言",
那活的公报,加以歪曲地传播;
她虽有耳闻,可女人对于这些过失
可比严厉的男人较为心平气和.
况且,他自到英国以后,行为
更端正了,也更显现出男人的气魄.
因为他与阿尔西拜阿底斯一样,
无论走到哪里,都学会适应情况.
一十二
他看来似乎并不急于勾引女人,
所以那仪态就更是潇洒风流;
没有一丝矫揉造作,孤芳自赏,
或纨绔子弟情场卖弄的派头;
使人一览无余的是自我炫耀,
他绝不以爱神自居,似乎在夸口:
"谁可以拒绝我的魅力?"这一切成全了
花花公子,但并不是做人之道.
一十三
人们错了......那样做是不对的;
如果他们说实话,就可以证明.
无论对错,唐璜可不这样,
事实上呢,他有其独特的作风:
你绝不会怀疑......他的诚恳,
至少当你对面听着他的谈话.
魔鬼无论也找不出一支利箭
能比甜蜜的音调更进入心坎.
一十四
他天生温存,一开口就能打消
你的疑心;尽管他并不是胆小,
他注意的是保护自己,
而不是让你提防他的什么花样.
或许我这么说有失公允:
"谦虚"本身就是它自己的酬劳,
与美德一样;只要不是自命不凡,
那将来这里有说不完的好处.
一十五
他安详,涵养好,明朗且不张扬,
能奉承人且又不露痕迹;
对在场人的弱点看得很清楚,
可在谈吐中绝不显露这一层.
遇见傲慢的人他也毫不示弱,
但做得有分寸,使对方知道他胸中
有数而已:他不想和人争长短,
既不居于人下,也不向人使气焰.
一十六
也就是说,对男人如此;而对女人,
他就凭她们随意想他是什么,
幸好她们的想象力非常丰富,
只要外貌的轮廓大致看得过,
她们就让其涂满了色彩,......实际呢,
智者一语即足.不管什么景色,
只要一经她们的幻想渲染,那一定
要比拉菲尔的"变容图"更加灿烂.
一十七
阿德玲看人虽不能入骨三分,
却喜欢以想象的色彩给人涂上;
好人常常会可爱地犯这种错误,
连智者也难免:这已屡见不鲜.
经验虽然是大哲学家,可他的
处世术说穿了实在并不怎么样.
自以为智的常常是受迫害的圣贤,
竟让人忘记有蠢人存在于世.
一十八
伟大的洛克.培根.和苏格拉底啊,
我说的可对?神圣的基督,还有你!
你的命运岂不就是被人类误解,
你纯净的教义却成了万恶的掩护?
你救的世界只落得让盲从的人
来糟蹋,这可算对你的劳苦有所酬报?
这种可悲的事例真是一语难尽,
只好让各族人民扪心自问.
一十九
我在景色万千的生命大海中,
只选了一个卑微的海栖身,
我不大在意人们所谓的荣誉,
而是着眼于使用什么材料塞进
这篇故事里,也不管是否合适,
我从来不搜索枯肠,半日苦吟;
我的絮叨就仿佛是我在骑马
或是散步时,和任何人的随意谈话.
二十
我不知道在这乱弹的诗中
是否能够表现新颖的诗才;
但它却颇有谈锋,可以让读者
每次愉快地消磨一小时.
不管如何,在这篇毫无规律的
韵律中,你不会看得到一丝媚态;
我只凭意兴所至,写出那
在我脑中映现的旧事或新话.
二十一
"马索总是想将话说得面面俱到,
然而有时说得好,有时说得一般,
有时说得坏."第一点凡人做不到;
说好话倒是需要,不论你是悲伤
还是快乐;说平常话则太不容易,
至于坏话呢,那可是我们天天讲的,
也天天听的,......把这一切合起来,
就是我的缪斯想拿给您的献礼.
二十二
一个卑微的希望!......可谦卑本是
我之所长,一如骄傲是我之所短.
我要扯下去了:我原想将这篇诗
写得很短,可如今确难以估测
它要泛滥到哪儿.无疑地,假如我
是想迎合批评家的口味,或是欢呼
任何一种专制的夕阳,那我必会
大大删节,......可我生来偏爱的是反对.
二十三
而且总是爱站在弱者的一边;
因此我坚信:在今天颐指气使
骄傲不可一世的人,假如垮台,
因为"每条狗都有得意的日子",
虽说起初我不免要嘲笑一番,
我终必又要转个向,重新发誓,
一变而成极忠诚的保皇党派,
因为民主派做皇上也会遭我恨.
二十四
我想我本来会做一个像样的丈夫,
要不是我被人看出过于优柔;
我想我会矢志于作一名修道僧,
要不是被我特有的迷信所掣肘;
我本来不应苦苦地来舞文弄墨,
让韵律碰破了我及普利申的头,
更不应该扮起了诗人这个丑模样,
若不是有人叫我别干这一行.
二十五
可随它去吧.我要歌唱的是骑士
和淑女,依照这时代所显示的那般;
初看,这似乎无须由朗吉那斯
或亚里斯多德给予自由的翅膀,
问题只在于要用自然的彩色
来描绘不自然的习俗及风尚,
当然还要不失其正常的比例,
并使特殊具有其普遍的意义.
二十六
不同的是:在古代,人形成风尚,
而今却是风尚成了塑人的模子,
全社会如一群被管束的绵羊,
无人幸免地被剪掉羊毛?
这自然会使作家们感到寒心,
因为他们或者被迫重新写一次
那已经被前人精彩写出的古昔,
同时写着乏味的拟今主题.
二十七
我们将因此而尽力而为,......前进吧,
缪斯!假如不能高飞,就拍翅膀;
庄严不了,就耍花腔或是板起脸,
要人所发的文告就是那般.
我们总会找到值得研讨的东西,
要知哥伦布的船也并不堂皇:
他凭着小桅船而发现了新世界,
而那时美洲不过是原始的林野.
二十八
善良的阿德玲越来越觉到
唐璜的优点及他危险的处境;
总之,她对于他怀着强烈的关心,
或许由于一种新鲜的感情,
或许由于唐璜的天真的作派,
可惜天真最容易被天真勾引!
她开始思索方法来拯救唐璜,
因为女人行事从来不中途倘徉.
二十九
她对忠告颇为热心,就像有的人
经常把它白白送出,无偿收进,
尽管这种货物有时代价很高,
它的市场价格却依旧是"毫不感恩".
她将唐璜的事情想了两三遍,
最后决定:对待道德的最好的环境
就是结婚;这个议案一旦通过,
她就正式规劝唐璜应娶个老婆.
三十
唐璜对这个意见十分尊重,他说:
"男大当婚,女大当嫁"本很合理,
但是,在目前,鉴于他的情况,
对这种事情尚不能操之过急.
因为对他来说,还不曾有一个
意中的人,也未见有谁对他中意.
并且,每当他遇到一位想与她结婚的姑娘,
却不幸发现,她已经早嫁了人.
三十一
女人最爱插手作媒这件事,
首先当然为自己寻找一个婆家,
然后就去忙女儿,弟妹,远亲和近邻,
好似把书本都得依次排上架.
其次呢,就是张罗一般的那种婚姻
(股份公司敛财也是这种作法);
自然这总不算是罪过,恰恰相反,
她们的动机恰是防患于未然.
三十二
我还不曾见过一个贞洁女人,
(自然未婚的小姐,不嫁的情妇,
或已婚但反对结婚之人除外)
不是常常在脑中描绘着一幕
两位一体的婚姻生活的戏剧,
并且结合得极严,无论在床铺
或餐桌,好比戏台也要严守三一律,
尽管结果不是闹剧就是哑剧.
三十三
这种家庭常常有一些座上佳宾,
若不是独生子,就是一笔财产
唯独的继承人,或者是名门之后,
不管严肃的乔治,快活的约翰,
正忧虑后继无人,那高贵的世承
眼看就要完,除非用婚姻来扭转
这种情况以及他们的道德;何况
主人又有一批现成的待字小姐.
三十四
在这一批里他们会仔细选择,......
有的要阔小姐,有的要俊模样,
有的却要一个看得过去的女歌者,
有的只要能操持家务的就满意;
有的碰上了无法拒绝的对手,
她一生唯一的成就一生的战利品;
又有的只为女的亲戚是显贵,
还有的只因她的为人无可厚非.
三十五
拉勃在美洲开辟了一个和谐村,
他的和谐村却不准男女结婚,
(可奇怪那村子却蓬蓬勃勃,毫无差错,
由于它按照物产多少而添丁;
绝不允许有人失于计算,胡乱地
对天性的要求都是有求必应.)
为什么将婚姻甩掉才能叫"和谐"?
这准会问得那神父无法回答.
三十六
因为他将婚姻与和谐离异的原因,
不是嘲笑和谐,就必然是讽刺婚姻,
不知他是否是在德国学来的这一套,
听说他那教派的道理可是很深,
比我们这儿的都更纯洁和虔诚,
尽管是我们这些教门繁殖更甚.
我反对他的称呼,而不是反对那教规,
虽然我奇怪它怎能持久而不辍.
三十七
但与拉勃相反,也不去管马尔萨斯,
我们却有些热心支持生育的太太,
她们都是婚姻艺术的老师,对"繁殖"的
雅致的一面无不加以热忱的关怀,......
实话实说,这儿繁殖的速度真是要命,
以至那产品的半数都想移向国外!
这都是热情及马铃薯所造成的孽,
正是它们难住了我们的经济学!
三十八
阿德玲是否不曾读过马尔萨斯?
我不知道;希望她读过.他的书
是第十一诫,我理解为:
"汝勿婚配",除非是配上了富家.
自然我并不是想讨论他的见解,
也无意推敲这大作家的意思:
可无疑,他叫人走上禁欲之路,
或要把男女结婚变为算术.
三十九
或许,阿德玲认为唐璜能够养家,
或能另起炉灶,如果夫妻反目.
这种事情本来是在两可之中,
通常是:新郎"新"不了几天工夫,
总会在结婚之舞中悄然后退
(这对于画家倒是个新鲜的题目
可与霍尔本的《死亡之舞》媲美:
本来这两种舞没有什么区别);
四十
可阿德玲已经在自己的脑中决定
让唐璜结了婚:这对女人倒足够;
但是和谁结婚呢?和贤明的书虫小姐?
生硬小姐?缺陷小姐?不然与风头
小姐,男人通小姐,或是金褥两姊妹?
可她觉得唐璜应该有较好的配偶,
自然这些婚配也都说得过去,
只要上好发条,仍会像表走下去.
四十一
有一位池塘小姐是位独生娇女,
恬静如夏日的海,真是女性榜样!
她像凝乳一样安详,......可若撇一下,
却多半会有酸奶及水翻上泡沫,
并且底下仿佛蓝绉绉,但这又
算得了什么?只有恋爱才会暴烈如火!
而且婚姻的岁月总应该极力安详,
何况它若患结核,恰好以牛奶调养.
四十二
有一位惹眼的暴发户小姐,
又阔又泼辣,打扮得十分俊俏,
她曾醉心于一颗金星或蓝绶带,
可不知是否英国的公爵极稀少,
或是她没有弹对意中人的心灵之弦,
我们的贵族一个也没被抓到;
结果她迷恋上了一个外国的小兄弟,
是俄国还是土耳其......这倒没有关系.
四十三
此外尚有......但我何必提个没完,
如果没有一位适合他的条件?
不过,的确有位仙灵般的小姐,
出身高贵,但较一般贵人好得多;
那是奥罗拉.瑞比,一颗新的明星,
人世由她来照耀只嫌太过生色:
这可真是一块未经雕琢的美玉,
或是含苞未放的玫瑰,鲜艳欲滴.
四十四
她富有而高贵,但是却是个孤儿,
一直受着善良的保护人的扶育,
可她的脸上却仍带着孤凄的神态:
唉,骨肉究竟非等闲!那已被死亡
掠夺的亲人和感情去哪里去找?
可惜我们活下来只为伴着凄凉
慢慢枯凋在举目无亲的高楼里,
而我们的至亲之情已经埋在荒郊.
四十五
她年纪弱小,容貌更显年轻,
然而在她那忧郁的.天使般
闪耀的目光里,却自有一种高贵尊严,
她焕发着青春,深沉而又光耀;
似乎她处于时间之外,怜悯
人的衰亡,为人的堕落而悲哀,
又好象她坐在伊甸的门旁,
为了别人的不能复返而忧伤.
四十六
她还是个天主教徒,虔诚,严肃,
尽她的心,所允许的程度;
那衰落的信仰受到她的加倍支持,
或许正是因为它的衰落.
她的祖先曾经骄傲于他们的业绩
名震万邦,并且从不让自己匍匐
在异教之前;她既是最后一枝,
她也严谨地保持了这种门风和信仰.
四十七
她看着一个她不太理解的世界,
因为她原本不想懂它;与花一样,
她静静地生长,沉默且又孤独,
得安祥地生活在自己的园地里.
人们对她的爱慕挟合着敬畏,
她的心灵好比殿堂中的女王的心灵,
远离人群;它坚强得足以自傲,
奇怪她这么年纪小小就能如此!
四十八
事情竟然这么巧合:在阿德玲的
芳名录中,奥罗拉刚好被漏掉,
否则无论以门第或是财富而言,
她在那群丽人中均名列前茅;
并且她的美似乎也不应该成为问题,
我相信人们看了她的容貌,
更会感到她的优点俱备,
值得绅士们来将良缘匹配.
四十九
这种漏掉犹如泰勃瑞阿不让
勃鲁托斯的胸像在仪仗队伍中
出现一般,使唐璜不禁奇怪,
他就半真半笑地提到这一点.
然而阿德玲对这个问题的回答呢,
带着厌恶.甚至是高傲的神情:
她不明白"那个冷漠.呆板的小孩
有什么优点会让唐璜看中她".
五十
唐璜却说:"她比较合适,因为与他
信仰相同,也是一名天主教徒;
他也相信他的母亲将会很难接受,
教皇也会将他驱逐出教,假如......"
可阿德玲这时已打断他,她好像
特别自诩可以有独特见解灌输
给别人似的,又将自己的高见
照旧一字不变地说了一遍.
