干革命靠的是毛泽东思想
毛泽东思想
毛泽东思想……
这不是马雅可夫斯基式的楼梯诗。这是农场林立的有线广播喇叭所造成的特殊的音响效果。七十年代，有线广播网曾强大完善到这样的地步，无论你站在农场的哪个角落，一对耳朵至少可以听到二三重声音。知识青年中流传着这样的说法，如此设计是出于备战的需要。假定有特务在崇明岛上登陆（偷渡或者空降），只要开动广播机器，那山谷回音般的声浪，就能叫他魂飞而魄散。传说是否可靠无从证实，但农场职工常年来难以听清一句广播的新闻，只有在听歌曲时，才能欣赏那种天然的多部轮唱，却是千真万确的事实。
那阵，每天晚上农场广播台甫告“闭幕”之时，都要喜放一曲《大海航行靠舵手》。听到这首歌，我们的心就像受到威胁的刺猬一样，紧紧地蜷缩起来，准备承受一声尖锐的、发狂似的、划破夜空的哨音的打击。任怎么形容，也无法描述这哨音至今还留在我们心头的可怖的印象。与这哨音相比，世界上的一切噪音好像都变得悦耳了。
这是晚点名的哨音。哨音像一群强盗，狞笑着，登堂入室，幸灾乐祸地把人们往食堂门前那块空地上驱赶。每个男寝室总有一两个人，像紧急集合的消防队员那样，一边跑一边束着裤子，因为从哨音响到晚点名开始，规定不得超过三分钟。在这以后赶到的，就要受训斥。按说天天如此，完全可以早作准备，不必这么狼狈。但总有人对无情的现实抱有幻想，希望连队指导员“高老头”突然中风，希望他喝醉酒误了时间，希望他忽然大发慈悲之心，然而这样的希望总是回回落空。
食堂的门廊下特地装了盏五百支光的大电灯泡，高老头站在那里，口衔着魔哨，两手叉腰，看着我们像群争食的鸡似的从四面八方向他拥来，脸颊上得意地泛着黄澄澄的光。他像铁鎝柄似的一根，为了显得魁梧，在凡能披一件大衣的日子总要披一件军大衣。大暑天实在不能披大衣，他就穿一件两
边打了肩章似的补钉的黄军装，腰束一条寸把宽的真牛皮武装带。总之要显得跟晚点名这种标准的军事化形式相配才是。
高老头其实并不老，一九七一年才不过三十九岁，不知谁送了他这么个外号，大概希望他能早些进天堂。他原名高光祖，造反一开始，他先扫了自己名字的“四旧”，改名“高举”。高举同志本来只是场工会里一名普普通通的干事，他一举把自己推上机关造反派头头的位置，成了我们农场“垦反会”勤务组的常委，后来上海市里派了批干部来接管农场，“垦反会”头头纷纷倒霉，唯有他硕果仅存，依然是叱咤风云。第一据说因为他是党员干部造反，那年月属于特级重点保护对象；第二据说在把户口造反回城的问题上，他与勤务组的一些大老粗头头有分歧，他作为正确路线的代表曾受到他们的打击、排斥，使他不得不在上海市里住了一年多，白拿国家的工资。令人惊异的是，七斗八斗，他的气质倒彻底大老粗化了。一九七〇年，他到我们连来当第一把手，根本看不出他是个会舞文弄墨的笔杆子；而小道消息说，五十年代，他还是上海某公司机关里有名的白面书生，因为太得姑娘们的青睐，才被下放到崇明来围垦的。后来我们懂了，这老粗作风就像那军大衣和武装带一样，是时势对英雄的需要。他“粗”得如此地成功，一年里就接连获得了优秀连队指导员、场党委委员、县党代会代表等等显赫的头衔。据他酒后对几个亲信说，只要他咳声嗽，地皮也要抖三抖。而他为了在我们这班被统治者的心目中加深这种印象，便经常不断地干咳，特别在晚点名时。
这是一九七一年八月普通的一夜，没有任何迹象表明危机已酝酿成熟，谁也没想到一件平常的小事会引发一连串的变故，终于导致了戏剧性的结局。因为事先没有充分估计，事后又不敢记日记，所以今天回想起来就记不清那确切的日期，只知道在“双抢”快要结束的时候。但除了这无关紧要的日期，其余的一切都那么清晰，那么生动，仿佛都在眼前。
“老三，你记住了吗？”
“大海航行……”已经开始了，林三民上半个身子钻在帐子里，摸弄了好一阵，脑袋再探出来时，上面多了顶蓝灰色的军帽。大伏天戴军帽？他又要出什么洋相了。
“放心，”他从双层床踏脚上跳了下来，“大丈夫说话算数。”
“你熬得住吗？”我又进逼了一句。
“有什么熬不住的？高老头训话就当他唱山歌。肚里有话要冲出来，就把牙齿咬咬紧，对不对？”
我正要问他军帽的事，寝室门口有个脑袋往里探了一下。是韦俊！他发现我看到了他，便走了进来：“老三，今天夜里要收骨头了，你再犟头倔脑的没好处，自己收敛一点。……戴顶军帽干什么？怕揪头发示众？”说着一只手就伸了上去。
林三民一撩手将他的手打开：“不许动！”
“唉，老三，”他尖声细气地叫了起来，“你这么凶干什么？”
“凶又怎么样？”林三民说，“你叫治保组来绑我好了。”
“老三，你还说熬得住呢！”朱谦舟赶快站出来打圆场，他是林三民的好朋友，又算是韦俊的“恩人”，他不出场也没别人了，“韦俊，你别理他，他眼睛又花了。”
林三民按了按帽子不响了。被朱谦舟拉到一边的韦俊讪讪地说：“真是人头也不识。我当治保组长，哪一点亏待过你老三。今天中午，没有我来劝架，高老头肯放你？我是看在一个学校的面上。”
“千真万确，”我说，“没有韦俊在高老头身边当治保组长，我们学校的人不知要苦到什么地步呢。”
“复兴兄，”韦俊总喜欢这么亲热地称呼我，“你又要丢我煤球了。”
这时，哨音猛地响了起来。
三分钟内，除了不在队里的、病得在床上爬不起来的，全都到了集合地点。各排成一列横队，向右看齐，报数。各排排长（包括我在内）出列向高老头报告点名结果。他很有风度地五指并拢，在右边太阳穴上戳了戳。立正，稍息，大家屏息静气地听他如何“咳嗽”。
训话——高老头叫“总结经验”，是晚点名的主要内容。差不多每次晚点名总有人要倒霉，有时是集体被“总结经验”。
“我们一定要彻底批判人性论！”“粗”式的训话总是信口开河、没头没脑的，“马克思说过，人性论是腐蚀工农兵的精神鸦片烟。抽鸦片你们谁看见过没有？你们都没有看见过。旧社会有的人抽鸦片抽得倾家荡产，结果就躺在路上被冻死。‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’，这是残酷的阶级压迫，是阶级敌人惯用的手段，是阶级斗争的新动向，是阶级斗争熄灭论。”
郑板桥说，难得糊涂。一个肚里有点墨水的人，要大言不惭地这么胡扯一通，谈何容易。
“林三民，到前面来！”
老三蹒跚地走到离高老头两步远的地方。
． “你看，你这像什么样子？”高老头厉声地说，“立正！”
老三把两脚勉强地并拢，站在那儿斜肩捩颈的，就像一棵被雷电削去了顶冠的老树，倔强固然倔强，却也够惨的。
“你戴着军帽干什么？刚从‘庙’里出来吗？呣？”把公安局叫成“庙”，高老头真“粗”到家了。
“把帽子脱下来，听见没有？”
老三偏把头昂了昂，脸上露出一丝挑战的笑容。
高老头被惹火了，跨上两步，像老鹰扑小鸡似的往这帽子上一抓——
接下来的这一幕，把全场的人都弄懵了。只听见“啊”的一声惨叫，高老头像被弹出去似的瘫倒在一丈路外的墙上。那顶军帽在空中划过一道弧线，被黑夜吞没了。他一张脸灰白灰白的，半天才抖出一个字来：“蛇……蛇！”
大家猛地省悟过来，老三的军帽里盘着一条蛇。高老头天不怕地不怕，就怕那细溜溜会游的小动物。去年三秋割稻，在他旁边一垄的小青年喊了一声：“有条蛇！”他一扭屁股逃出了三四十米，这在全连扬了名。老三这主意绝了！
高老头好不容易从墙边撑了出来，指着老三颤声说：“是不是毒蛇？”
林三民说：“是毒蛇我还敢盘在头上吗？”
高老头伛着腰，曲着腿，踮着一只脚，两眼把地面仔细搜寻了一遍，确信那条蛇已溜得无影无踪，他才恢复了元气：“你把蛇盘在头上干什么？”
“我头痛，”老三说，“我们家乡有个秘方，蛇盘在头上阴凉，能治这个病。”
立刻去外调也来不及！高老头瞪出两眼往四下里一扫，一张黄金瓜脸熬成了青番茄脸，他要动真家伙了。
“你说，今天中午，食堂里是谁把红烧肉卖给你的？
“是不是你托谁给你代买的？
“怎么，你聋了吗？你变哑巴了吗？你以为你不开口我就拿你没办法吗？哼，告诉你，你不要嚣张，你不要以为有人撑你的腰。你以为自己头上没辫子，屁股上没尾巴？没有辫子我也要抓你的辫子，没有尾巴我也要抓你的尾巴！”
老三此刻坦然多了，两眼一眨一眨的。这个“害群之马”！
“大家看见了吗？”高老头把脸转向大家，好像比平常更要威风些，“像林三民这样的家伙，是决心要顽抗到底、死路一条的。他是流氓成性，要尝尝无产阶级专政的铁拳。像他这样的人，是不是有资格吃红烧肉？红烧肉是猪猡做的，猪是要吃粮食的，像林三民这种家伙，一心只想吃肉，不想干活，插秧不照规定的合理密植的尺寸，稀稀拉拉，这样一亩地要少收多少粮食，就要少养多少猪？没有猪，哪来的红烧肉吃？农业八字宪法里就有个‘密’字，这是毛主席亲手制订的。他竟敢说这没什么大关系，这是什么性质的问题？所以我当场宣布，三天之内不准他吃红烧肉，让他好好检查反省。可是昨天宣布，今天中午他就被我活捉。他看见我跑过去，把一大块肉往嘴里一塞，还要矢口否认。但是罪证俱在，赖是赖不掉的，他的饭里还有红烧肉的汁。现在我奉劝卖肉给他的，或者替他买肉的，或者在背后摇小扇子替他出鬼主意的，赶快争取主动站出来交代。这是最后一个机会，现在说还来得及。等会儿让别人揭发出来，那性质就不同了。”
在强光的照耀下，唾沫星子像萤火虫一般飞散开去，大家此刻的表情比往常更要严肃，因为高老头也与往常不同，可恶外又多了点可怜。老三也太过份了，处处出他的洋相。高老头有个“三夏”、“双抢”跑到各个排去表演插秧的习惯。他插秧其实并不怎么快，但总要排在头一个，逼得后面的人只得慢吞吞地陪着他插完一行，再听他讲授一番技术，对大家勉励几句，然后送他踌躇满志地上路。反正他也只来这么一行，大家没有理由不顺着他。这回高老头到我们排里来，老三自告奋勇地排在高老头旁边，一上来就穷追不舍，追得高老头黄汗直流，两腿乱奔，脑门上都溅了泥星，到最后还被老三圈了起来。这叫高老头怎么下台，他晃荡晃荡踹着水到前面去检查，说老三插的秧行中间有几排株距太宽，一定要老三进去拔了重插。眼睛不是尺，株距稍有宽窄也在所难免，走进去重插，等于要把一行秧全部返工，老三当然不答应。高老头就等着老三跳。他知道老三是无肉不吃饭，就宣布罚他三天不得吃肉。今晚上，本来不过杀鸡做猴，树树自己的威信，现在，不揪出个反革命小集团来，他能甘心吗？
高老头等待了一会儿，没有人出来自首，他又把目光转向林三民：“你不说也可以，你就这么给我站着，我们大家也一起陪你站着。你不说我们就不解散，让大家看看你到底顽固到什么时候。”
顿时，人群中泛起一阵骚动。高老头向队伍横扫了一眼，骚动平息了。他不无得意地从口袋里挖出一枝烟来，在火柴盒上笃了几下，点着了，悠悠地喷了一口白雾。
这一手真够毒辣的。林三民受不了这心理压力——几百人为他在露天喂蚊子，他担当不起。他的两只拳头越攥越紧，眼看要向高老头扑过去。队伍里，韦俊的脑袋转来转去，我顺着他的目光望去，高老头的几个保镖——连队治保组里的几名打手都在磨拳擦掌。有的已在动手解腰上的武装带。不能再迟疑了，我准备踏出去，把一切揽到自己的身上，我就不信高老头真能把我吞了，我吸足了一口气，正要大喊一声：“报告！”就在这时候，第一排里响起一个细弱的女声：“是我，肉是我卖给他的。”随着话声，一个穿着白色的确凉长袖衬衫的姣小的身影向前跨出了一步。强光下，她把身子缩紧了，像棵卷拢的含羞草似的，更显得娇弱。
不要听那声音，只要看见那件注目的白的确凉，谁都能知道，她就是一个月前刚上任的连队仓库保管员王曼芳。这样高贵的衣服，别人买得起也不敢穿，高老头拿着“反腐蚀学习班”的通知在背后候着呢。她当然与众不同。看见她站出来，在场的人差不多都舒了一口气，我却像吞了一块铅。
高老头的内心复杂一定不亚于我。像他这样善于表演的人，也控制不住自己脸上的表情，瞬息万变，好像在短短一刹那间看完了一部惊险片，惊讶、紧张、惶惑、忧虑，最后大团圆结束，露出了大胆的笑容，大胆到了藐视一切舆论的程度。“你？”他笑着眯了眯两只深凹的眼睛，在顶光下仿佛两个黑窟窿，“你怎么会卖肉给他？”
“我今天中午在食堂帮忙……”
“你不知道我宣布的事吗？”
“是的。”声音细得几乎听不出。
“这不能怪你。”高老头一转脸，满面怒气，“林三民，原来你是钻空子，搞诈骗……”
“不，他告诉我了，说你三天不准他吃肉……”
“那你怎么还卖给他？”
“他说中午不吃肉，下午就没有力气干活，我想……”
“哈哈哈，”高老头仰天大笑，那笑声足以叫座山雕发抖，“小鸡上了黄鼠狼的当，一顿不吃肉他就会晕倒了？”说到此地，声音戛然而止，像被一只手卡住了脖子似的。
高老头停顿一下，又开口说：“你还是中了人性论的毒，干出了违反纪律的事情，错误的性质是很严重的。因为你年纪轻，又是头一次，特别是因为你还能主动地老实地说出来，说明你还有改正错误的决心，所以这一次就原谅了你，不过你以后要特别警惕。你现在身份不同了，你是我们连队仓库的第一任女保管员，这是一件新生事物。女的到底能不能当好保管员，阶级敌人还想看我们的笑话，阶级敌人会用种种手段来向你进攻。你的头脑如果不能用无产阶级思想来武装，如果不能彻底批判人性论，你就会被资产阶级俘虏，你明白了吗？”
王曼芳虔诚地点了点头，高老头挥挥手叫她退回到队列里去，又继续说：“同志们，今天是一堂很生动的阶级斗争教育课。”听到这句话，大家都仿佛看到蚊帐在向我们亲切地招手，“林三民明知故犯，欺骗干部，破坏革命纪律，错误是非常严重的，而且态度也十分恶劣。但他还是个青年．我们还是以教育为主，批判从严，处理从宽。如果他屡教不改，那我们还有的是办法。所以我宣布，从明天起，一个星期里不准他买肉吃，希望大家对他进行监督，大家说好不好？”
“好!”同仇敌忾的呼声，恐怕要惊动了月里的嫦娥。高老头真是苦口婆心，够宽大的。像老三这几条罪状．判刑也不冤枉。不知他是照顾王曼芳的面子，还是怕老三把蛇塞到他的被褥里，反正一个星期不能买肉真是太便宜老三了。
最后，高老头照例要回头招呼一声：“老唐，你还有什么话？”一直躲在廊下暗影里的连长唐平富照例挥了挥手中的烟斗。队伍解散了，许多人簇拥着林三民，帮他一起找军帽。我回寝室去，韦俊不知什么时候出现在我的身旁，自言自语似地说：“我真替老三捏了把汗。”我对他笑了笑，点了点头。
按连规，晚点名后十分钟，全连的住宅区，除了西北角上厕所门前的一盏路灯，其余的灯一律熄灭。不过经我们的力争，如果你要学“毛选”的话，可以在帐子里打电筒。这是雷锋立下的规矩，高老头也奈何我们不得。刚开始时，为了抗议，我们整个排在熄灯后顶顶帐子里都打手电筒，我们还准备跟别的排串连，发动他们来参加我们的“电筒运动”。没料想高老头抢先在晚点名上表扬了我们排，号召其他排向我们学习。第二天，场广播台还播发了通讯稿：“九连三排学雷锋，一支电筒一颗心”，我们这才发觉自己傻了。
到了熄灯的时候，林三民和朱谦舟还没回来，这两个家伙，一定又钻到哪儿去抽烟瞎聊去了。别看朱谦舟遇事优柔寡断，缺少点男子气概，但脾气和善，知识丰富，耐心特好，他到初中去当辅导员，很吸引了一批小同学，林三民就在那时跟他结下了深厚的友谊。后来学校里开展运动，组织蜂起，好几个初中生都愿意跟随他选择参加哪个组织，王曼芳也在其中。他与她就在那时候亲密起来的。毕业分配时，老师已向朱谦舟暗示，只要他拖一下，就可以想办法把他的名字从“郊农”划到“三线”档里。“三线”其实就是上海工厂，不过为了蒙蔽一下舆论罢了。但那时王曼芳的寡母已将自己的独女托给了朱谦舟，他不听我们几个好朋友的再三劝阻，毅然陪同他的亲爱 的奔到广阔天地里来了。这都怪他普希金、拜伦、海涅的情诗看得太多。现在怎么样？夜莺把身子一转，尾巴向他，嘴朝别人去歌唱了。刚才，高老头的话里含有露骨的威胁，这书呆子也许还没听出来呢。
……我被一阵轻轻的晃动摇醒，上铺窸窸窣窣地响了起来。老三回来了？这小子往日没有五分钟的折腾，把床架子摇得像荡秋千一样吱吱发响，他是不能安然入睡的。他今天老牛变老鼠了？我透过纱帐，仔细一瞧对面朱谦舟睡的下铺，帐子照原样放着，帐门外面依旧夹着两个木夹。朱谦舟没回来？我心头一沉。再听听上铺又没了动静。不对，老三在搞鬼！我保持着那姿势一动不动地窝了好一会儿，只听老三舒舒服服地吐了口气：“唉——”这是他驶向梦境的航船启碇时拉的汽笛。
我悄悄地蜷起一条腿，对准他腰部那个位置，猛地向上铺踹了一脚。
“啊？”他吓了一大跳。
“小朱人呢？”我压低声音问。
“他，他，我没看见。……他还没回来？”
他把我也当高老头了？我从帐子里钻了出来，一伸手将他的帐子来了个大开门：“出来！”
他乖乖地下了床，我把他带到寝室外面。“他到底上什么地方去了？”
“我真的不知道……”
没等他说完，我一甩手，转身就往寝室里走。他追上几步，拦住了我：“好，我都告诉你……”
“我不要听，以后出了事也不要来找我。”
“不是，这是小朱叫我不要对你说的。”
“那你就不要说。”
“这也不能怪小朱，他前两天来找你，你又不肯替他想办法……”
“什么？”我真有点火了，“这样的女的还值得留恋？燕子的窝叫人拆了还会另外搭一个呢，人就没有这点志气？男子汉大丈夫就要一刀斩得断，藕断丝连没好处。这不是办法？这是最好的办法！他一句也听不进去。”
